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APRESENTAÇÃO
O compromisso com a pessoa que sofre pode ter as mais diver-
sas motivaçôes. Pode resultar da solidariedade genuína, do respeito
mútuo, do reconhecimento de que algo semelhante pode nos aconte-
cer. Pode resultar, também, de um sentimento de 'compaixâo piedosa'
pelos sofredores através do qual acreditamos tornarmo-nos benfeito-
res virtuosos. Pode, por firfi, ocorrer, simplesmente, porque pensamos
que socorrer aos infortunados contribui para o bem comum e para o
bem-estar geral.
O presente trabalho tem o objetivo de problematizar as motiva-
ções que fundamentaram duas modalidades diversas de intervençâo sobre
a saúde das papulações no transcurso do século XIX. Trata-se de duas
estratégias diferenciadas de assistência à sociedade que, no entanto,
como tentaremos mostrar, não sâo inteiramente alheias uma à. outra,
embora assim se apresentem.
Na primeira parte analisaremos o papel desempenhado por uma ética
da-compaixão na constituição e legittmação daquelas modalidades de as-
sistência que, nas últimas décadas do século XVIIt, deram lugar à chama-
da 'época da bondade'. Esta problematização da ética da compaixão exi-
girá uma referência ao pensamento de Rousseau e a sua insistência em
dar prioridade à piedade - que aproxima os doentes e os cuidadores na
imediatez do sentimento compartilhado - sobre a frieza das mtervenções
racionalmente fundamentadas. Empreender uma critica às intervenções
assistenciais fundamentadas na piedade e na compaixão exigirá que re-
corramos às análises de Frederico Nietzsche e de Hannah Arendt. Ambos
souberam assinalar os limites e os riscos políticos implicados nessas inter-
venções que se definem-como 'compassivas'.
Porém, a segunda modalicfade de assistência antes mencionada será
analisada na terceira parte deste trabalho, Tematizaremos esse
utilitarismo difuso e generalizado que permeia e sustenta os diversos
tipos de intervençôes assistenciais próprios das politicas filantrópicas
do século XIX. Deter-nos-emos na análise do pensamento de Bentham
por considerar que sua formulação do utilitarismo é a que melhor tra-
duz essa perspectiva.
Certamente o utilitarismo contemporâneo, e até o próprio Stuart
Mill, introduziram mu danças que nos impedem de generalizar as obser-
vações aqui expostas. No entanto, no que diz respeito à perspectiva
benthamiana, pode-se afirmar sua indissolúvel vinculaçâo com as polí-
ticas filantrópmas que delinearam o perfil da assistência à saúde da co-
munidade no século XIX. Neste caso, e tomando como ponto de parti-
da as críticas de MacIntyre e Rawls, procuraremos assinalar as dificul-
dades envolvidas na fundamentação utilitarista das intervenções
as sistenciais.
No entanto, nosso objetivo é mostrar, a partir da análise de práticas
e de estratégias pontuais de assistência, que vão da lei de pobres à
medicalização da família, que nào existe uma ruptura absoluta, mas sim
continuidade, solidariedade e complementaridade entre as políticas
assistenciais fundadas em uma ética compassiva, e aquelas fundadas no
utilitarismo clássico. Tal continuidade manifesta-se ainda que estas úl-
timas se apresentem como a garantia de ruptura e de superação das
insuficiências das pr imeiras,                      j
É na segunda parte deste estudo que essa complementaridade se
evidencia. Centrar-nos-emos, aqui, nos trabalhos de Michel Foucault.
Fazendo uma leitura retrospectiva de seus escritos, acreditamos que é
possível afirmar que, na emergência da clínica, do hospital medicalizado
e na medicina social, convivem, sem maiores dificuldades, estratégias
de poder pastoral (próximas à compaixão piedosa) com estratégias de
organização dos espaços e de controle do tempo próprias da sociedade
disciplinar e das intervençôes p0Dicas fundamentadas no utilitarismo.
Em resumo: pretendemos empreender uma cartografia dessas prá-
ticas assistenciais que tomaram por objeto a saúde das populações,
tentando assinalar continuidades e rupturas, olhando para os limites
éticos e políticos dessas estratégias. Pois, justamente no momento em
b
que elas dizem auxiliar, parecem reforçar formas coercivas de contro-
le, seja em nome da'utilidade e da felicidade do maior número, seja em
nome de uma piedade compassiva pelos que sofrem.
Se voltamos para os séculos XVIII e XIX, é porque acreditamos,
junto com Foucault e com Rosen, que uma análise crítica do modelo
histórico de funcionamento da medicina e da assistência pode nos auxi-
liar a pensar, de outro modo, na sua existência atual, assim como na
procura de alternativas para projetar como podem ser modiflcadas. Tra-
ta-se, pois, de fazer um uso estratégico da história, de usar essas análi-
ses genealógicas com o olhar direcionado para o presente, com. o objeti-
vo de contribuir para criticar e transformar a assistência médica que
ainda hoje, e em muitos casos, parece não poder, prescindir da vigilância
e do controle para efetivar-se. Neste sentido, gostaríamos de fazer nos-
sas estas palavras de Roberto Machado (1978:12):
Uma dupla relação se estabelece entre a história e a atualidade:
por um lado, o desvelamento do passado, do modo específico
de emergência das configurações atuais, é indispensável para uma
percepção mais lúcida do presente. No momento em que se
procuram novas formas de funcionamento da medicina que não
veiculem uma dominação de classe, que não sejam uma
intensificação dos dispositivos de poder criados pelo capitalismo
como condição indispensável à sua perpetuação, a abordagem
crítica da história é um instrumento importante para a realização
das experiências que pretendem impregnar o futuro. Por outro
lado, a ida ao passado, o projeto de pesquisar as origens da (...)
medicina como discurso e como prática política, é, ele próprio
esclarecido pelo presente, determinado pela exigência de apro-
fundar sua crítica e de fornecer elementos para a transformação
das condições amais de seu modo de intervenção.
Para compreender por que se fala aqui de necessidade de transfor-
mação dos modos atuais de intervenção, é preciso considerar essas es-
tratégias de poder que no dia-a-dia percorrem o âmbito dos saberes
médico-corretivos. Elas nos situam perante conflitos éticos urgentes
que, longe de emergir sob circunstâncias excepcionais e limites, defi-
nem a maior parte de nosso cotidiano. Estas estratégias de 'biopoder'
interferem em nossa existência, na medida em que cuidam de nossa
saúde, vigiam nossos movimentos, discutem nossa sexualidade, admi-
l ,
nistram nossa força de trabalho e assistem nossas necessidades mais ele-
mentares, olhando para os aspectos mais ínfimos e as tramas mais
íntimas de nossa vida. Se isto é possível, é porque em cada um desses
espaços, as tecnologias médicas apontam para a dimensão do humano
que mais nos aproxima de uma coisa manipulável: nosso corpo.
Mas, para que este controle possa ser aceito, para que ele possa ser
entendido' e até exigido, é mister que se apresente sob a forma, dificil-
mente objetável, de uma compaixão piedosa para com as pessoas que
estão, atual ou virtualmente, em posição de inferioridade: aqueles que
precisam ser assistidos. Acreditamos que é fundamental problematizar
o fato de que, quase invariavelmente, a assistência compulsiva encon-
tra sua justificativa e se faz aceitável ou por referência a um sentimento
de piedade pelos necessitados e pelos sofredores, ou pela afirmação de
que esse controle obedece a demandas claras de utilidade, de urgência
social ou de bem-estar geral.
Quiçá seja Michel Foucault quem mais se deteve na problematização
desses conflitos que parecem ser inerentes ao 'saber médico'. Para ele,
hoje estamos assistindo a uma extensão abusiva do que pode ser pensa-
do como 'medicalizável', e isto deriva-se de nossa dificuldade para de-
marcar os limites desses conceitos ambíguos que são os de 'normalida-
de', 'saúde', 'patologia' e 'doença'. Faz tempo que assistimos a uma
expansão progressiva das consideradas patologias, às quais, portanto,
acreditamos que é lícito assistir medicamente. Ao dizer 'medicamente',
referimo-nos não só à intervenção direta de médicos e de enfermeiras,
mas também às intromissões não solicitadas, desse conjunto de experts
em assistência formado por psicólogos, psiquiatras, assistentes sociais
e educadores, sempre que a 'sensibilidade social' ou alguma 'cruel com-
paixão' assim o exijam.
Sabemos que, para que o poder seja aceito, é mister que ele possa
gerar, produzir positividades. O poder não possui exclusivamente a força
do 'não'; ele detém uma capacidade produtiva, produz saber, produz in-
dividualidades e subjetividades, e nos produz como os seres que somos.
Essa capacidade produtiva está claramente evidenciada no saber médico,
que faz sua aparição justamente ali onde se demandam a cura, o cuidado
e a assistência. Justamente nestas circunstâncias limites, nas quais parece
b
que nos encontramos literalmente nas mãos de outro, de um outro no
qual é preciso confiar quase que cegamente.
Mas, certamente, a capacidade de aliviar o sofrimento, de cuidar,
assistir e curar não implica, de modo necessário ou tautológico, aceitar
essas intromissões coercivas que podem vir a ser exercidas precisamen-
te no momento em que se torna efetiva a assistência. Intromissões que
invariavelmente são realizadas em nome~e pelo bem daquele que está
sendo assistido. Interessa-nos tematizar a modali~lade que adota
esta forma de coerção. Acreditamos ser possível afirmar que o que,
historicamente, fez com que tal coerção fosse tolerada é o fato de que
ela sempre gostou de se apresentar sob a forma do humanismo, da com-
paixão piedosa, ou da utilidade e do bem-estar do maior número.
É mister sublinhar que não pretendemos aqui retirar, finalmente,
este véu que tem a forma da piedade ou da felicidade geral, para poder
mostrar, assim, em toda sua crueldade, a verdade nua da coerção e da
hipocrisia. Isto é, não pretendemos desmascarar uma ideologia por trás
da qual o controle social gosta de se apresentar. Muito pelo contrário,
nosso interesse é tematizar a própria compaixão piedosa e a própria
ética utilitarista como estratégias de poder que, originariamente, e pela
sua própria lógica, reproduzem e afirmam um tipo de racionalidade fun-
dada em distinções subordinantes, que excluem e anulam a existência
de vínculos legítimos entre iguais.
Trata-se, em resumo, de analisar os mecanismos e a 'razão de ser'
dessa vinculação (não enunciada nem admitida) entre poder disciplinar
e compaixão piedosa, que ainda se evidencia em algumas de nossas
insntuições e práticas assistenciais. Pretendemos refletir sobre os limi-
tes dessas estratégias com a finalidade de repensar nossas políticas
assistenciais desde uma perspectiva divergente tanto do utilitarismo
difuso que permeia a assistência filantrópica, quanto da compaixão pi-
edosa que sustenta a caridade. Acreditamos que é preciso pensar essas
políticas a partir da solidariedade, do respeito e do mútuo reconheci-
mento. Quiçá, então, se possam fortalecer os necessitados, em lugar de
debilitá-los; possibilitar sua inserção em novas redes sociais, e não esti-
mular seu isolamento; reconhecer neles sujeitos capazes de decisão e
diálogo, e não reforçar estratégias de infantilização.
1. A LóGiCA DA COMPAIXÃO
ExisUa, para a mulher consagra& - a dama de caridade que precede
a enfermeira profissional -, um estatuto quase sagrado. Elas eram reco-
nhecidas como portadoras de dons divinos pelos seus atos, suas esmolas,
sua assistência, o que as tornava benfeitoras. Existia, também, um estatu-
to social dos pobres de Deus por elas assistidos: eles deveriam estar per-
manentemen-te em dívida pelo bem recebido. Seu papel era o da eterna
gratidâo, pois eles representaram a impossibilidade, a incapacidade de se
situarem "numa relação de paridade e de poder parucipar de relações
sociais que exijam julgamento e discernimento" (Collière, 1989:69).
Que obscuros mecanismos nos levam a acreditar que existe nessa
relação - que pressupõe a desigualdade, a dívida e a gratidão - um
vinculo moralmente legítimo ou desejável? Ainda que nenhum benfei-
tor tolere reconhecer-se na imagem da mulher consagrada, existe algo
dessa piedade compassiva que, sob formas diversas, percorre muitas das
diferentes estratégias assistenciais que historicamente se sucederam.
A partir de Florence Nightingale, a mulher consagrada será substi-
tuída pela enfermeira profissional. Ela deixará de possuir um caráter
religioso, porém não deixará de pensar a assistência prestada como um
vinculo que supôe e reforça a submissão. Segundo Lunardi (1998:124):
Supõe-se que a enfermeira está presente a fim de evitar que o
doente faça esforço físico - eu diria que ela está lá para evitar que
ele tome suas próprias decisões. Estou certa de que, se for evitado
que o paciente decida por si mesmo, ainda que não seja poupado
de todo esforço físico, ele sairá sempre ganhando.
Para responder à pergunta enunciada, é necessário problematizar a
lógica interna da compaixão piedosa. Como tentaremos mostrar, ela
parece instaurar uma modalidãde peculiar de exercício de poder que se
estrutura a partir do binômio servir-obedecer, multiplicando, assim, a
existência de relações dissimétricas, entre quem assiste e quem é assis-
fido. Se acreditamos que é necessário excluir do discurso médico a cari-
dade cristã e a piedade religiosa, aquela que costumava situar o doente
no lugar da debilidade mais absoluta e da mais extrema impotência,
então será mister que se desenvolvam, onde hoje existe aceitação passi-
va, estratégias capazes de fazer que a palavra dos doentes possa fazer
parte de uma rede dialógica, que permita instituir um genuíno consen-
so. Mas, para que este objetivo seja atingido, é preciso analisar a estru-
tura e o modo de funcionamento dessa compaixão piedosa.
Empreender uma crítica da ética da caridade e da compaixão exige
que nos lembremos de Nietzsche, pois é mérito seu ter sabido iniciar,
com lucidez e firmeza, um estudo demolidor das estratégias de poder
que, no preciso momento em que nos prometem auxílio e assistência,
multiplicam os mecanismos de coerçâo, docilização e submissão.
As perguntas que Nietzsche (1984:~338) faz a respeito da caridade
e da compaixão podem ser resumidas em duas: "É conveniente ser,
antes de mais nada, homens compassivos?" e "É conveniente para os
que padecem que deles vos compadeçais?". A resposta a esta questão
será clara: "Nossos benfeitores diminuem nosso valor e nossa vontade,
ainda mais que nossos próprios inimigos".
O que acontece é que esses benfeitores estão impossibilitados de
interpretar corretamente, em toda a complexidade, a dor de quem pade-
ce - uma característica que define o compassivo: "pois o próprio do senti-
mento de compaixão é despojar a dor alheia do que ela tem de pessoal", de
individual, de único e irredutível. Quando o sentimento de piedade pre-
tende superar o limite da individualidade, se faz intolerável. Por isso é
que "na maior parte dos benefícios aos necessitados existe algo que
indigna, pela indiferença intelectual com que o compassivo julga o des-
tino, sem saber nada das conseqüências e complicações interiores que,
^ .   , ,para mim e para voce, se chamam lnfortumo (Nietzsche, 1984:~338).
A pessoa compassiva tem o impulso de socorrer, quanto antes me-
lhor, sem avaliar se as conseqüências do socorro imediato são ou-não
desejadas por aquele que padece um infortúnio. Para Nietzsche
(1984:~338), a figura do homem piedoso é alguém que não pode tolerar
qualquer tipo de dor, por menor que seja, que nâo pode desfrutar ou
aprender com a sua solidão, é algúém que "quer socorrer e não pensa
que o infortúnio pode ser uma necessidade pessoal e que você e eu
podemos necessitar tanto do terror, das privações, da pobreza, das aven-
turas, dos perigos, dos desenganos quanto dos bens contrários". Enfim,
trata-se de alguém cuja única religiâo não é a caridade, pois ele professa
também a "religião do bem-estar", ficando assim impossibilitado de
entender aqueles para os quais o bem-estar, Seja real ou possível, longe
de representar um valor, constitui uma ameaça, algo como a calma que
precede o nada.
No momento em que a saúde pode ser pensada em termos de bem-
estar (físico, psíquico ou social), este passa a ser considerado como va-
lor. Então, pensamos que é próprio do âmbito da saúde tudo aquilo que,
em uma determinada sociedade e em um determinado momento histó-
rico, tem de ser qualificado de modo positivo (o que produz ou que
deveria produzir uma sensação de bem-estar): a laboriosidade, a convi-
vência social, a vida familiari o controle dos excessos. E, assim, será pen-
sado como contravalor, como seu reverso patológico e passível de assis-
tência, tudo aquilo que possa ser considerado perigoso ou nâo desejado.
Porém, não se pode esquecer que os infortúnios, as infidelidades, o
mal-estar fazem parte da existência. Como afirma Canguilhem, nosso
mundo é um mundo de acidentes possíveis, de infidelidades e de fracas-
sos. A dificuldade de integrar o mal-estar ao conceito de saúde, isto é, a
dificuldade de encontar um conceito capaz de integrar as variações,1 as
anomalias e os infortúnios tem levado a ampliar, cada vez mais, o âmbi-
to de ingerência da assistência médica. "É aqui que certo discurso acha
sua justificativa. Esse discurso é o da Higiene, disciplina médica tradi-
cional, recuperada e disfarçada por uma ambiçâo sócio-político-médica
de regulamentação da vida dos indivíduos" (Canguilhem, 1990:37).
É por isso que cotidianamente podemos assistir a imorais, mas pie-
dosas, atitudes que, respondendo à força da compaixão e à procura do
bem-estar, reproduzem a mais ilegítima - ainda que legalizada - coer-
ção: aquela que pessoas caridosas exercem sobre os infortunados. Legi-
1 Esta questào é analisada em Caponi (1996),
tima-se assim que, compulsoriaí:nente, os 'sem-teto' sejam deslocados
para abrigos públicos reconhecidamente perigosos; admite-se que os
ditos 'loucos' sejam isolados em centros que, indiscutivelmente, nâo
são espaços de reabilitação ou cura; estimula-se que os 'meninos de
rua' sejam recolhidos em asilos para esperar uma adoção sempre diferida;
interfere-se, piedosamente, na dissoluçâo e separação de famflias ca-
rentes. As reflexões de Nietzsche, assim como as de Hannah Arendt e
Thomas Szasz, se defrontam com esses mecanismos obscuros e cotidi-
anos, através dos quais a piedade e a compaixão se revelam como uma
perigosa e temível tecnologia de poder que, no entanto, insiste em apa-
recer sob a forma de um desapaixonado e necessário 'humanismo'.
É provável que descubramos a existência desses espetáculos de
coerção e submissão. Porém, essa freqüência nada nos diz a respeito
dos motivos que levam esses homens e mulheres benfeitores a compar-
tilhar a crença de que, por trás das inclinações caridosas, estão realizan-
do aros morais. Além disso, por meio dessas realizações, eles poderão
converter-se e afirmar-se como pessoas virtuosas, É preciso descartar a
existência de um maquiavelismo consciente que prefere se apresentar
como compassivo para poder exercer assim, mais livremente, o domí-
nio e o poder. Talvez os motivos sejam mais simples, e é outra vez em
Nietzsche que devemos procurar alguma resposta à pergunta sobre a
conveniência em sermos compassivos.
Veremos então que as conveniências são múltiplas:
O contratempo sofrido por outra pessoa nos ofende, nos faz
sentir nossa impotência e talvez nossa covardia, se não acudirmos
em seu auxílio. Ou, então, na dor alheia vemos algum perigo que
também nos ameaça, ainda que sejam somente sinais da insegurança
e da fragilidade humanas, os infortúnios alheios podem produzir
em nós penosos efeitos. Rejeitamos esse gênero de ameaça e de
dor e lhe respondemos por meio de um ato'de compaixão, no
qual pode existir uma sutil defesa de nós mesmos e até algum
resquício de vingança. (Nietzsche, 1981:9133)
Em todos esses e outros fenômenos que se resumem na palavra
'caridade', o que se evidencia é que, na realidade, "pensamos muito
mais em nós mesmos que nos outros" (Nietzsche, 1981:8133).O que
fazemos no momento de realizar um ato de caridade é libertar-nos
t ,
de um sentimento de dor que é absolutamente nosso, a dor que ins-
pira o espetáculo da miséria, e o que fazemos, então, é libertar-nos
des~e padecimento.
Tomas Szasz dá um bom exemplo de que como não há razão para
considerar a compaixão uma virtude. Ao narrar suas lembranças de Buda-
peste, a visão de amputados e indigentes, solicitando algumas moedas,
lembra esse sentimento de compaixão que então se apoderava dele:
Nesse ínterim, dei-me conta de que minha generosidade não era
totalmente altruísta, que eu era motivado por um vago receio de
que um destino semelhante pudesse recçir sobre mim, aliado a
uma esperança supersticiosa de que minha oferta pudesse evocar
uma divindade com poderes misteriosos sobre esses assuntos.
(Szasz, 1994:22)
Na verdade, o problema aparece quando elevamos essa compaixão
- que sabemos inútil e ineficiente, que reconhecemos como um pobre
instrumento para suprir qualquer necessidade - ao nível de uma catego-
ria moral ou social, quando acreditamos que é capaz e eficiente a ponto
de nos construir como agentes 'morais', ou quando pretendemos funda-
mentar nela uma ordem social justa. Esquecemos que a justiça só pode
ser compreendida conjuntamente com a eqüidade e a imparcialidade. E
que as diferenças que o compassivo reforça dificilmente podem produ-
zir relações fundadas na eqüidade, até pela simples razão de que á com-
paixão não tem por objetivo transformar as condições materiais que
conduzem à desigualdade.
O que está em jogo aí é a lógica interna da moral da compaixão. Uma
lógica que, como já foi dito, pode e deve ser analisada como a racionalidade
própria de uma estratégia de poder. Como afirma Nietzsche (1978:~133),
ao realizar atos de caridade o que fazemos é libertar-nos de um
padecimento que é nosso. No entanto, não agimos nessa direção
impulsionados por um único motivo, e ainda quando seja verdade
que queremos nos libertar de uma dor, também é verdade que
agimos impulsionados pelo júbilo provocado pelo espetáculo de
uma situação oposta à nossa, pela idéia de poder socorrer aquele
infortunado se assim o desejarmos, pela esperança da gratidão
'que haveremos de obter pela atividade do socorro.
1,
Ainda que nos horrorizemos perante a idéia desse júbilo, nâo é ou-
tra coisa que se evidencia na enunciação de algumas frases tais como:
"deves sacrificar-te com entusiasmo", "deves imolar-te a ti mesmo". A
moral da compaixão, que apregoa a entrega e a mortificação, detesta
reconhecer que por trás de um ato de piedade e na própria entrega de si
(quanto maior o sacrifício, maior a dívida gerada), o que se afirma é a
existência de uma dívida que haverá de ser paga com eterna gratidão e
humildade. Por iss0, sentimos o pior ressentimento quando alguém se
nega a aceitar nosso sacrifício. "O homem caridoso satisfaz uma neces-
sidade de sua alma fazendo o bem. Quanto maior for essa necessidade
menos se posiciona no lugar daquele que socorre e que lhe serve parí~
satisfazer essa necessidade, e até reage duro e ofensivo em certos ca-
sos" (Nietzsche, 1978:~334).
Limitamo-nos aqui à tentativa de responder à primeira das duas
perguntas formuladas por Nietzsche, aquela que se refere especifica-
mente à conveniência em sermos homens compassivos. Para resumir,
digamos que essa conveniência pode ser analisada como uma dívida
que se impõe à pessoa auxiliada e, na medida em que se trata de uma
dívida contraída por alguém, cuja condição é de precariedade extrema,
esta retribuição esperada não haverá de ser outra que um estado de
gratidão permanente. Porém, o que está em jogo é uma perigosa tran-
qüilidade de consciência que impossibilita a análise das conseqüências
de nossas ações caridosas. Segundo Nietzsche (1978:~134),
Em si própria a compaixão não tem de benfeitora mais do que
qualquer outro instinto. Só quando a exigimos e a elogiamos - e
isto acontece quando nãose compreende o prejuízo que produz,
quando é olhada como fonte de prazer - é que ela vem
acompanhada da tranqüilidade de consciência e então nos
entregamos a ela sem temer suas conseqüências.
Resta.ainda delimitar em que consiste a conveniência de ser objeto
de compaixâo para aqueles que padecem. Se quisermos aventurar algu-
ma resposta a essa questão, não poderemos prescindir de problematizar
a distinção existente entre aquele que se compadece e aquele que é
compadecido. Em outras palavras: entre aquele que se afirma, em seu
gesto de entrega, como um benfeitor e aquele que, por receber assistên-
cia (ainda que esta não seja solicitada), se diz beneficiado. Esta distin-
ção parece estar fundamentada em uma dissimetria que, na perspectiva
de Nietzsche, é insuperável. Para ele, compadecer pode equivaler a de-
preciar. Por isso, "entre os selvagens, o homem pensa com terror em
quais poderão ser as causas que o levariam a ser compadecido, pois isso
seria considerado como prova de que ele carece de qualquer virtude"
(Nietzsche, 1978:~134).
Ao se manifestar piedade por alguém, está-se caracterizando essa
pessoa como sujèita a alguma debilidade, como alguém que só pode
superar suas limitaçôes com a ajuda que a pessoa compassiva pode ofe-
recer. Então, com um mesmo gesto, se estabelece uma divisão binária
entre aquele que se engrandece ao realizar a ação e aquele que se dimi-
nui ao recebê-la. Como já dissemos, conceder à compaixão, à caridade
ou à piedade um valor moral pode levar a crer, erradamente, que ao
socorrer os outros nos engrandecemos como agentes morais e que, des-
te modo, podemos converter-nos em sujeitos moralmente inobjetáveis.
É justamente esta ilusão, baseada no suposto engrandecimento
'moral' de nós mesmos, que nos impede de pensar que, talvez, o gesto
de compaixão não seja desejado; que talvez possa ter conseqüências
negativas para o 'beneficiário'; ou que, simplesmente, possa gerar e pro-
mover estados de dependência e submissão. Algo semelhante acontece
quando sufocamos o doente com cuidados que ele próprio poderia as-
sumir, quando pelo bem de algumas pessoas 'inconvenientes' as prefe-
rimos excluir e medicalizar, quando acreditamos conhecer as necessida-
des e as demandas dos outros, muito antes de que das possam ser soli-
citadas. Nesse jogo perverso, o infortúnio do semelhante corre o risco
de converter-se em 'edificante' para os seres compassivos. Então, pode
tornar-se pertinente esse irônico e implacável aforismo nietzscheano:
"quando um homem é infortunado, acodem as pessoas piedosas e la-
mentam seu infortúnio. Quando elas saem, no fim satisfeitas e edificadas,
ficaram fartas do espanto do infortunado, como se fosse seu próprio
espanto, e passaram uma boa tarde" (Nietzsche, 1978:~224).
Poder-se-ia, então, pensar que não é possível existir qualquer forma
legítima de compaixão. Cabe, então, perguntar: Será que sempre depre-
ciamos o beneficiário de nossa piedade? Não existiria um sentimento
legítimo através do qual me reconheço como igual ao outro, no momen-
to em que me compadeço de seu sofrimento?
Aparentemente, não é possível responder de maneira ~ffirmativa a
nenhuma das questões, se tomarmos como ponto de partida o aforismo
nietzscheano. Porém, haverá de ser o próprio Nietzsche quem fornecerá
um suporte para refletir sobre um modo legítimo de piedade. Este pode
ser um sentimento capaz de gerar vínculos positivos e moralmente legí-
timos somente em certos casos singulares: quando existir proximidade e
identificação com a pessoà que consideramos infortunada. Quando pu-
dermos reconhecer naquele que sofre um semelhante, alguém com o
qual seja possível argumentar e discordar, formular perguntas e respos-
tas, alguém, enfim, que 'possa preferir prescindir de nosso auxílio.
Para Nietzsche, minha compaixão somente pode ser definida como
legítima quando um amigo admirado ou um inimigo respeitado viverem
uma situação de infelicidade ou forem obrigados a padecer algum tipo
de sofrimento. Isso poderá acontecer cada vez que, por causa de um
infortúnio, deva enfrentar a privação desse afeto que me alegra e grati-
fica. Mas também pode existir um modo legítimo de piedade quando
vejo "padecer um inimigo a quem considero um igual em orgulho e a
quem o tormento não derrota, e em geral quando vemos padecer a um
ser que não quer pedir compaixão, que é a humilhação mais vergonhosa
e mais baixa" (Nietzsche, 1984:8324). Então, parece que nos defronta-
mos com um sentimento próximo da admiração, que, no entanto, não
pode ser inteiramente separado de uma forma de piedade que é menos
'compassiva' do que 'apaixonada'.
O que diferencia o sentimento legítimo da piedade compassiva é
que não existe nada que possa ser associado ao desprezo; muito pelo
contrário, ele se funda em um sentimento que é próximo da admiração.
Esse infortúnio não nos enaltece nem nos faz mais humanos ou mais
virtuosos, simplesmente nos iguala com aquele que padece. Ainda em
tais circunstâncias, é.possível afirmar com Nietzsche que em si mesma
"a compaixão não tem de benfeitora mais que qualquer outro instinto",
que não é esse sentimento que nos faz mais virtuosos ou morais, mas,
sim, os atos que de fato somos capazes de realizar. A compaixão pode
tanto gerar atos virtuosos quanto representar uma debilidade moral, É
assim como os estóicos a vêem: para eles não existe distinção entre
piedade e inveja: "pois o homem que se compadece de outro também
pode ficar aflito pela prosperidade dos ~outros" (Szasz, 1994:25).
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Mas, a piedade é sempre uma debilidade "para aquele que, num
sentido ou em outro, quer servir de médico à humanidade. Ele tem que
tomar precauções contra esse sentimento que o paralisa nos momentos
decisivos, que ata sua consciência e sua mâo hábil" (Nietzsche, 1978:~134).
Enfrentamo-nos com um sentimento que, em si mesmo, não é nem bom
nem ruim, mas, no momento em que é exigido e exaltado como um
valor moral, na medida em que fazemos desse sentimento uma regra de
comportamento, capaz de definir por si próprio um parâmetro do que é
moralmente desejável para um grupo humano, corremos o risco de legi-
timar certas estratégias de coerção que se exercem em nome e pelo bem
dos considerados beneficiários.
SOCIEDADES CC)MPASSIVAS
A história da humanidade apresenta muitos exemplos que podem
ilustrar o exercício dessa "cruel compaixâo". Talvez o primeiro deles
seja a implementação, na Inglaterra, das 43 leis de Tsabel, também co-
nhecidas" como Lei de Pobres. Tanto na sua implementação, através da
organização e administraçâo paroçtuial' que caracterizou a Inglaterra
dos séculos XVII e XVIII, quanto na sua posterior revisão e reformulação,
a Lei de Pobres representa o mais antigo e o mais claro exemplo de
coerção compass'iva.
É pela força da caridade e da compaixão que o mundo da pobreza
começa a ser racionalizado, e que se pode começar a estabelecer dife-
renças e categorias entre os habitantes daquilo que, até este momento,
formava parte do contínuo 'pobres'. Para assistir e auxiliar os pobres foi
essencial, em primeiro lugar, designar lugares e funções, distribuir e fi-
xar cada um dos necessitados em um espaço preciso. Na medida em que
cada paróquia era a responsável pela administração e .gestão desse auxí-
lio, foi indispensável que, simultaneamente,se procurasse um meio para
fixar cada indivíduo dentro do espaço daquela que seria sua paróquia
benfeitora. Surge assim, dentre as 43 leis, a famosa Lei de Assentamen-
tos, que impedia que qualquer habitante do mundo da pobreza pudesse
deslocar-se em direção a outros centros; excetuando-se aqueles que
pudesses demonstrar que poderiam pagar, dentro do prazo de 40 dias, o
aluguel de uma moradia 'digna' cujo valor não fosse inferior a dez libras.
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É evidente que em circunstâncias em que a maior parte dos traba-
lhadores necessitavam, em algum momento, de auxílio paroquial (seja
por doença ou por falta de emprego), a Lei de Assentamentos transfor-
mava-se em instrumento de imobilização da força de trabalho. Nesse
contexto em que os conceitos de 'trabalho' e de 'pobreza' eram quase
sinônimos, pois era inevitável a oscilação entre o trabalho e a desocu-
pação, essa lei parecia reivindicar para si o direito e o dever de constitui>
se em uma instância legítima de controle e de coerção social, que tinha
por objeto vigiar essá metade 'baixa' da população que, estranhamente,
era caracterizada como a que "diminui a riqueza do reino".
Um bom exemplo desse controle é a lei conhecida com o absurdo
nome de Lei da letra R Ela obrigava todos os pobres que gozavam do
privilégio da assistência, ou que pudessem, eventualmente, necessitar desse
auxílio a exibirem um distintivo: a letra P, em tamanho claro e legível,
pintada nas costas dos agasalhos. A lei parece constituir simplesmente
um ritual, pois a limitação da liberdade de deslocamento de uma paróquia
a outra dificilmente poderia ser controlada pelo uso de uma letra que
unificava a todos e a cada um dos 'beneficiários' do auxílio estãtal.
Essa persistência, essa continuidade no tempo, de diferentes mo-
dos de auxílio aos pobres que eram administrados e unificados por meio
da ação caridosa das paróquias, encontra sua razão de ser e sua lógica
na figura confusa e equívoca da 'compaixão piedosa'. Isto não implica
afirmar que fosse um auxílio inútil. Sem dúvida, constitui a primeiri~
tentativa histórica de reivindicar o direito irrenunciável e irrecusável de
que as pessoas pobres pudessem satisfazer as necessidades básicas. Ainda
assim, é possível olhar para a outra face desse socorro, mostrar que a
ação piedosa das paróquias possibilitou que o mundo da pobreza fosse
invadido, diferenciado, classificado e fixado em um espaço preciso. Como
afirma Foucault (1990:146):
com a Lei de Pobres emerge, de maneira ambígua, um importante
fator na história da medicina social: a idéia de uma assistência
fiscaliza&, de uma intervenção médica que constitui um meio de
auxiliar'aos pobres a satisfazer necessidades de saúde que, por sua
pobreza, não podiam atender e que, ao mesmo tempo, permitiria
manter um controle pelo qual as classes adinheiradas garantiam
(...) a proteção de 'uma faixa privilegiada da população.
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Por muito tempo, tanto na Inglaterra quanto em outros países euro-
peus, a assistência e o cuidado dos pobres ficou por conta da figura da
'mulher consagrada' que, como vimos, antecede à figura da enfermeira
da última metade do século XIX. Entre os pobres de Deus que se bene-
ficiam da caridade e as mulheres benfeitoras não existo nada semelhan-
te a um intercâmbio ou a uma troca,em que se reconheça a independên-
cia ou a igualdade-dos agentes. Todas as relações que ali aparecem,
pertencem, necessariamente, ao registro do 'dar' e do 'receber'. Como
observa De Gerando (1977:87):
Há três relações principais entre os homens: dar, receber, trocar.
A úttima supõe a igualdade ou a independência recíproca daqueles
que permutam: as outras duas pressupõem a desigualdade, a
necessidade de um lado, o supérfluo de outro. A caridade,é, pois,
o meio pelo qual uma relação entre indigência e abundância se
mantém basicamente justa.
A caridade é, pois, o modo de legitimar as desigualdades, de natu-
ralizar a lógica das compensações entre o supérfluo e a car&ncia do
necessário. Por meio dessa dissimetria anula-se toda reciprocidade,
porém, se alimenta, ao mesmo tempo, uma necessidade de reconheci-
mento. Os pobres de Deus "estão sempre em dívida do bem que lhes
é feito e não tomam consciência da dependência em que são manti-
dos" (Collière, 1989:71).
Encontra-se aí um risco inerente à figura da mulher benfeitora: na
medida em que centra todos os cuidados e toda a atenção na po.breza,
pode correr o perigo de reforçar esse sofrimento e essa pobreza, convèr-
tendo-os em num mal que é necessário para poder exercer o bem.
"Hospícios e Hospitais são estações obrigatórias no trajeto de as-
sistência generalizada, verdadeiras bases de apoio de uma política de
controle difuso das famílias e observatório privilegiado das espécies e
das formas de indigência" (De Gerando, 1977:89). A mulher consagra-
da contribui, assim, para estabelecer as demarcações e classificações
que desarticulam o antigo 'contínuo pobres', em diferentes tipos de
pobreza: a digna e a indigna, a laboriosa e a ociosa, a doente e a saudá-
vel, enfim, a pobreza considerada normal e o estado patológico que
devia ser assistido e normalizado. Essas demarcações adotaram um es-
tatuto jurídico com a Nova Lei de Pobres. Somente em 1843, quando
essa lei foi promulgada, e que a Lei de Assentamentos foi derrogada.
Apesar de vigorar em um contexto absolutamente contrário às necessi-
dades que as novas demandas industriais impunham, a Lei de Assenta-
mentos pôde persistir por mais de dois séculos. Ela só foi revogada no
momento em que se excluíam os pobres adultos e saudáveis, capazes de
trabalhar, de qualquer outro auxílio que não fossem as work-houses.
Cabe perguntar o que era essa Lei de Pobres que marcou o início
da chamada Época da Bondade. Ela definia-se como uma lei capaz de
garantir "trabalho para os que querem trabalhar, castigo para os que
não querem e pão para os que não podem" (Himmelfarb, 1988:40).
Entre os beneficiários incluíam-se, inicialmente, tanto os pobres de-
pendentes quanto os independentes, os pobres dignos quanto os in-
dignos, os que deviam ser castigados e os que deviam ser auxilíados.
A diferença entre eles só se estabelecia através do tipo de auxílio a
que tinham direito, ainda que essas distinções nuncà ficassem com-
pletamente claras.
Em princípio, todos os pobres habitantes da Inglaterra, em algum
momento, eram beneficiários da caridade, ainda que existissem diferen-
tes tipos de auxílio para os diferentes tipos de pobres: "esmolas e asi-
los para os idosos e doentes, aprendizado de o£ícios e escolas de caridade
para as crianças, castigo e clausura para os 'andarilhos teimosos', e tra-
balho para os sadios" (Himmelfarb, 1988:33). Surgiram então os asilos
de pobres onde encontravam socorro tanto velhos e doentes, inválidos
e soldados desertores, crianças abandonadas e pessoas sem lar. Por sua
vez, os regulamentos quase religiosos das work-houses, onde mulheres e
home.ns eram empregados para trabalhar, trocavam moradia e comida
pela imobilidade a que os sujeitava um salário pago somente depois de
um ano de trabalho. Multiplicaram-se por toda Inglaterra as escolas
de caridade, onde, conforme explica Thompson (1987), dificilmente as
crianças puderam atingir algo mais do que rudimentos de escrita e de
leitura centrada na Bíblia.
Um de seus mais acérrimos críticos, Mandeville (apud Himmelfarb,
1988:39) afirmava que, sendo tâo pouca a influência moral que a edu-
caçâo tinha entre os ricos, seria inútil e desatinado pretender estendê-la
aos pobres:
Para fazer a sociedade feliz e para que o povo ficasse sossegado
nas piores circunstâncias, requer-se a existência-de grande
quanudade de ignorantes e pobres. O conhecimento acrescenta e
multiplica nossos desejos, e quanto menos coisas deseje o homem,
mais facilmente pode satisfazer suas necessidades.
Incomuns, as críticas de MandeviUe não eram aceitas na Época da
Bondade. Esse cinismo conservador irritava os homens sensíveis da In-
glaterra que, no entanto, conseguiram responder às críticas, em um tom
que se iguala em brutalidade e cinismo. Os defensores das escolas de
caridade escolheram dar uma resposta sincera:
Os pobres, longe de serem corrompidos pela educação, apren-
derão a tolerar sua pobreza com maior fortaleza, serão dissuadidos
a levar uma vida de dissipação e delito e aprenderão as virtudes e
as habilidades,-que os tornarão melhores operários e melhores
pessoas. (Himmelfarb, 1988: 40)
De fato, todos os projetos fllantrópicos desse período se caracteri-
zam pela ambigüidade. Se, lpor um lado, se apresentam como uma for-
ma de assistência caridosa dirigida aos necessitados, por outro, se apre-
sentam como dispositivos de controle e coerção social. Dois exemplos
imaginados por WiUiam Petty podem ser significativos: o projeto de
criar um hospital para apestados semelhante a um leprosário, isto é,
uma instituição de isolamento e exclusão; e o projeto de criar uma ma-
ternidade para solteiras pobres. O Estado, então, tomada a seu cargo a
assistência e a proteção das mães, mas imporia como forma de paga-
mento que os filhos ficassem sob sua tutela durante 25 anos, contribu-
indo para aumentar a sua riqueza (Rosen, i985). Ainda que tais proje-
tos nunca tenham sido aprovados, é significativo que fossem imagina-
das instituições fflantrópicas que unificavam, de um modo tão evidente
e pacífico, caridade e controle social.
A necessidade e a sujeição dos pobres constituem uma garantia de
obediência, porém, representam "também a impossibilidade, a incapa-
cidade de se situar em uma relação de paridade e a possibilidade de
evitar um enfrentamento com diversas formas de relacionamento social
que exijam julgamento e discernimento" (Collière, 1989:68). Assim, a
mulher consagrada pode associar o imperativo de respeito por aqueles
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que sabem (os médicos) e a exigência de submissão e de aceitação por
parte dos doentes. A benfeitora encontra compensação afetiva e social
na submissão e na gratidão daqueles de quem cuida.
O pobre desamparado é, antes de tudo, a garantia de uma eterna
obediência. Assim, na dedicação e na entrega de sua vida aos pobres, a
mulher consagrada encontra a razão de sua existência.
A compensação de tanta abnegação pode encontrar-se numa
valorização espiritual e social importante que lhe permite, sem
dúvida, encontrar a força para assegurar a sua tarefa (...). É assim
que pode realizar a sua função materna, sublimada numa
maternidade espiritual dos doentes a tratar, dos pecadores por
quem é preciso rezar. (Collière, 1989:70)
COMPAIXÃO APAIXONADA
Algo unifica todos os benfeitores: 'os bons sentimentos', a compai-
xâo pelos doentes. Ou, como diria Rousseau, "uma repugnância inata
em ver o sofrimento de um semelhante", É assim que os filantropos
ingleses se aproximam dos revolucionários franceses, no momento
em que se identificam com aqueles princípios que Rousseau isolou e
caracterizou melhor do que qualquer outro pensador. A partir de
Rousseau, o interesse e a preocupação pelos outros transforma-se
em paixão. Segundo a tese de Himmelfarb, esta prioridade concedi-
da à compaixão está longe de ser exclusiva de Rousseau; para ela, os
filósofos morais ingleses, os filantropos, também sustentaram seus
projeto.s e idéias
na benevolência, no humanismo, na simpatia, e nos afetos sociais:
eles até usaram a palavra "compaixão", no mesmo sentido. Como
Rousseau, eles situaram esse sentimento no coração da natureza
humana, convertendo-o no atributo característico mais importante
da humanidade, e encontrando evidências em todas as esferas da
vida. (Himmelfarb, 1988:48)
É verdade que os filósofos ingleses souberam sublinhar o caráter
desinteressado e solidário da compaixão. Porém, muitos dos projètos
defendidos pareciam Silenciar seu caráter solidário, reforçando, em tro-
ca, a face mais coerciva. Como já apontado, este não é um dado secun-
dário: no preciso momento em que a compaixão e a piedade se conver-
tem em parâmetros de moralidade, em que faço extensivo um senti-
mento que só pode existir na intimidade (entre sujeitos que se reconhe-
cem semelhantes), para o extenso mundo dos pobres ou dos sofredores,
a piedade perde seu caráter de sentimento legítimo e se torna uma efi-
caz estratégia de poder.
Arendt (1990:71) soube resumir em poucas palavras os perigos pró-
prios da sobrevalorização da compaixão e da piedade: '~l piedade, to-
mada como fonte de virtude, tem demonstrado possuir uma capacidade
para a crueldade, maior do que a própria crueldade. Parpiti~ par amour
pour l'humanit6 sqyez inhumains". Foi isto o que legitimou, para a autora,
o exercício do terror nos anos que sucederam à Revolução Francesa,
crueldade que ficou para sempre associada ao nome de Robespierre.
Para ele, a ação política deveria sustentar-se "naquele impulso imperio-
so que nos atrai para les hommesfaibles", nessa capacidade de "sofrer
com a imensa classe dos pobres" (Arendt, 1990:60).
Certamente, essa valorização da piedade como fonte de toda virtu-
de é uma herança do pensamento de Rousseau; mais especificamente,
provém das teses sobre a 'comiseração' que aparecem em O'Discurso
sobre a Origem da Desigualdade entre os Homens. Para ele, todos os valores
humanos e todas as virtudes sociais se derivam de uma única virtude
que é a compaixão.
Com efeito, que são a generosidade, a clemência, a humanidade,
mais do que a piedade aplicada aos fracos, aos culpados ou à
espécie humana em geral? (...) Ainda quando fosse verdade que a
comiseraçao nao é mais do que um sentimento que nos posiciona
no lugar daquele que sofre, sentimento escuro e vivo no homem
selvagem, desenvolvido, porém mais fraco, no homem civilizado.
(Rousseau,1984:93)
Perante a razão que isola, que estimula o amor próprio e o egoísmo,
Rousseau venera a força niveladora de uma paixão primitiva e natural, a
mais selvagem de todas as paixões, pois é o "sentimento primeiro de
toda a humanidade". A piedade auxilia os homens racionais a moderar
o amor próprio e, na medida que se trata de um sentimento natural,
desnuda a valentia dos mais simples: "a ralé, as mulheres da feira, sâo as
que separam os combatentes, as que impedem os homens decentes seu
.mútuo extermínio" (Rousseau,1984:94).
Por oposição a essa òusadia da piedade, Rousseau (1984:96) deci-
de situar a racionalidade sob a figura do filósofo que prefere tapar os
ouvidos ao clamor do sofrimento alheio e "argumentar um pouco para
impedir a natureza que nele se subleva que o identifique com o assassi-
no". Estes e outros exemplos falam da grandiosidade dessa virtude na-
tural que é a piedade, ela nos leva "sem reflexão, ao socorro dos outros"
(1984:94), ao auxílio imediato e não refletido daquele que vemos so-
frer. No momento em que esse ser que sofre, já não é um sujeito indivi-
dual e próximo, quando os sofredores são o conjunto de um povo cha-
mado também de 'pobres', 'miseráveis', 'homens fracos', 'desgraçados',
esse socorro imediato e irre'fletido quase inevitavelmente se converterá
em um modo de legitimar a violência.
Em sua exaltação da piedade como virtude, Rousseau se opõe ao
pensamento grego. No Discurso podemos ler que: "ainda que possa
corresponder a Sócrates e aos gênios de sua têmpera a aquisição da
virtude pela razão, faz muito tempo que o gênero humano não existiria
se sua conservação tivesse dependido exclusivamente dos razoamentos
dos indivíduos que o compõem" (1984:95). Contra essa afirmação,
A história nos diz que de modo algum é uma coisa natural que o
espetáculo da miséria mova os homens à piedade; mesmo durante
os longos séculos em que a religião cristã de misericórdia impôs
padrões morais à civilização ocidental, a compaixão se manifestava
fora do domínio político. (Arendt, 1990:56)
Voltemos agora aos gregos e lembremos que, segundo Aristóteles
(1980:1095),
Nem as virtudes nem os vícios são paixões, pois não somos
chamados de bons ou de maus em razão de nossas paixões. Aquele
que vive conforme manda a paixão não ouvirá argumentos que
venham a dissuadMo, nem os compreenderá... A paixão parece
conduzir, não ao argumento, mas à força.
Como Arendt soube mostrar, a esfera de discussão e diálogo, o jogo
de perguntar e responder, faz parte desse âmbito da existência que os

ingressar no registro da violência, pois essa esfera da liberdade estava
simbolizada pela palavra, pelo diálogo entre iguais, um diálogo que nem
sempre significava harmônica convivência, mas, sim, exclusâo de for-
mas pré-políticas e mudas de violência.
Para o pensamento de Rousseau, e daqueles que levaram seus
ensinamentos para a cena política, era preciso liberar a mais primitiva e
natural das palxões humanas das correntes que a razâo impõe, então
poderia lograr-se que essa "repugnância inata em olhar o sofrim ento de
um semelhante" possa substituir à indiferença remante. Como já ass>
nalamos, é pela razào que, para Rousseau, o homem se transforma em
'egoísta' e perde a capacidade para "se identificar com o infortunado"
(Arendt, 1990:63).
Da perspectiva de Arendt, Rousseau só pode concluir que a capaci-
dade de refletir nos isola e nos faz despreocupados em relação aos ou-
tros, porque ele desconhece que o pensamento político é essencialmen-
te representativo. Rousseau não pode aceitar que o pensamento seja um
diálogo sempre mediatizado por "numerosos pontos de vista que tenho
presentes em meu espírito, no momento em que avalio uma ques-
tâo; e, quanto melhor posso imaginar de que modo sentiria se estives-
se no lugar desses outros, tanto mais forte será minha capacidade de
pensamento representativo" (Arendt, 1992:300). O que caracteriza o
pensamento é o caráter discursivo, a possibilidade de deslocar-se de
um ponto de vista ar.~ outro, passando por pontos de vista diferentes e
antagõnicos mntando anngir uma generalidade imparcial.
O pensamento, longe de isolar-nos na interioridade do eu, nos obri-
ga a fazer um esforço por integrar posições diversas, por imaginar como
atuaríamos no lugar dos outros. Ele estabelece um diálogo com aqueles
outros que estão presentes em nosso espírito, quando avaliamos uma
questão, embora isso não implique que devamos recorrer.ao sentimento
de 'empatia'. Existe uma única condição para esse processo de forma-
ção de uma opinião refletida que são o desinteresse, a libertação de
nossos interesses pessoais, ou a capacidade de tornar nossa posição a
mais universal possível.
Em oposição ao que ocorre com o pensamento político, a compai-
xão nunca pode ir para além do individual, ela implica essa capacidade
de sentir, na própria pele e no próprio corpo, o sofrimento alheio: "como
se fosse alguma coisa çontagiosa" (Arendt, 1990:67). A compaixão ca-
racteriza-se, como foi explicitado a partir de Rousseau, por
uma aversão a qualquer espécie de diálogo conciliatório e
argumentativo, onde alguém fala com outro sobre alguma coisa
que é de interesse de ambos. Esse interesse no mundo, loquaz e
argumentativo, é inteiramente alheio à compaixão, que se dirige
unicamente e com veemente intensidade ao próprio homem que
sofre. (Arendt, 1990:70)
A compaixão é necessariamente um co-sofrimento que não pode ir
além do padecimento de um semelhante. Ela apaga as diferenças, elimi-
na o espaço material que separa os homens, aproxima as pessoas, não
pela palavra, mas sim pelos gestos ou pelos silêncios. "Sua força reside
na força da própria paixão,que, à diferença da razão, só pode olhar para
o particular, pois não possui noção do geral nem capacidade de genera-
lização" (Arendt, 1990:68). Para que os gestos e os silêncios possam
tornar-se significativos é preciso que esse co-sofrimento associe entre si
os sujeitos que se reconhecem como semelhantes. Só então, como diz
Nietzsche, estaremos frente a uma compaixão legítima, em que não
existem relações disslmétricas, em que os vínculos não encontram seu
fundamento no desprezo, mas sim no reconhecimento do outro como
um igual em orgulho e dignidade.
É necessário problematizar, também, esse preciso momento no qual
a compaixão se faz extensiva às relaçõ.es sociais, esse momento em que
um sentimento individual, às vezes legítimo, outras ilegítimo, ingressa
no âmbito do público.
Arenclt (1990:70) estabelece uma distinção entre os conceitos de
'compaixão' e 'piedade' que pode auxiliar na compreensão desta ques-
tão. Para ela, só.é possível falar de compaixão quando existe esse víncu-
lo imediato a que já fizemos referéncia. Então Crua "eliminado o espaço
material entre os homens, onde se localizam os eventos políticos e todo
o universo das relaçôes humanas". Isso implica afirmar que a compai-
xâo é, "do ponto de vista político, irrelevante e sem conseqüênclas".
Efedvamente, não será a partir da compaixão que podem ser lniciadas
modificações reais nas 'condições materiais', capazes de aliviar o sofri-
mento das pessoas. E, a partir do momento em que se pretende fazê-lo,
é inevitável que sejam "eliminados os extenuantes processos de persu-
asâo, negociação e acordo, que são próprios da lei e da política, e que se
empreste a voz ao próprio sofrimento, que clama por ação direta e rápi-
. '     ^      , ,da, isto é, ação com os meios da vlolencla (1990:790).
Chegamos, assim, por uma via argumentativa absolutamente dife-
rente da de Nietzsehe, aos limites e riscos merentes a uma exaltação
moral da compaixão. Seja porque ao realizar uma ação compassiva se
pretenda um reconhecimento como agente moral, seja porque se pre-
tenda fundar nela políticas de assistência mais 'humanas'.
Se a compaixão só pode referir-se ao singular, é a piedade que assu-
me a função de generalizar esse sentimento às grandes massas de 'sofre-
dores'. A piedade diferencia-se da compaixâo na medida em que não se
trata de uma paixâo vivida individualmente, mas de um sennmento que,
igual a qualquer outro, encontra o prazer na própria existéncia. Mas a
piedade pode ser também a perversão da compaixão no momento que
ao desmontar essa figura próxima do co-sofrimento, ao ampliar o hori-
~frzonte para o mundo dos acos, inevitavelmente corre o risco de glori-
ficar essa mesma debilidade que a faz existir.
A piedade, ao contrário da solidariedade, não considera da mesma
maneira a fortuna e o infortúnio, o forte e o fraco; sem a presença
do infortúnio, a piedade não pode exisur, e, portanto, tem
exatamente o mesmo interesse na existência dos ãnfelizes, que a
sede do poder na existência dos fracos. (Arendt, 1990:71)
A própria existência da miséria alimenta a piedade, uma vez que é
pela grande massa dos que sofrem que este sentimento encontra seus
alicerces e sua razão de ser. Na verdade, as relações estabelecidas a partir
da piedade serão necessariamente dissimétricas, então já não existe ne-
nhuma possibilidade de gerar vínculos legítimos entre agentes morais.
Na medida em que a piedade estende ao âmbito do público um
sentimento que pertence inicmlmente ao privado, se torna indispensá-
vel que ela saia da 'obscuridade do coração', onde encontrava seu local,
e se exponha ao mundo público. A compaixâo que, como vimos, pre-
tendia ser refratária a todos os argumentos e palavras, precisa ser enun-
ciada quando entra no mundo das relações sociais sob a forma de pie-
dade. Assim, a declaração de que cada ato que se realiza está. motivado
em um sentimento piedoso faz surgir a suspeita da falsidade, da mentira
e da hipocrisia. Sãbemos que, quase inevitavelmente, a enunciação pú-
blica da própria bondade é a forma mais usual de ocultar outras 'moti-
vações sub-reptícias'. Sabemos também que são muitos os sentimen-
tos, entre eles a compaixão, que, na medida em que permanecem ocul-
tos podem ser corretos, mas que deixam de sê-lo no momento preciso
em que decidimos comunicá-los publicamente, quando então começam
a ter o gosto desagradável da 'hipocrisia'.
Declarar nossa bondade, torná-la pública, parece legitimar o direito
de exigir que os outros reconheçam, também, suas motivações ocultas.
Porém, todos ficam, assim, sob suspeita: tanto aquele que declara suas
motivações bondosas, altruístas e piedosas como aqude que prefere
calar e reservar suas paixões, sejam elas compassivas ou não, ao silên-
cio do privado. Como afirma Arendt (1990:79),
A exigência de que todos anunciem em público suas monvações
íntimas transforma a todos os atores em hipócritas; no instante
em que se inicia'a exibição dos monvos, a hipocrisia começa a
envenenar as relações humanas. Ademais, o esforço por arrancar
o que está obscuro e escondido para a luz do dia só pode resultar
numa livre e ruidosa manifestação daqueles atos cuia própria
natureza os leva a procurar a proteção da escuridão.
Cabe agora repetir a pergunta formutada anteriormente: se a com-
paixâo só pode ser legítima no vínculo imediato, no reconhecimento
que existe entre iguais, e se a piedade pode ser considerada sua perver-
são (na medida em que pretende estender esse co-sofrimento às grandes
massas dos sofredores), então não existiria nenhum princípio capaz de
guiar ações para diminuir ou anular o sofrimento alheio? A alternativa à
piedade, como perversão da compaixão, é para Arendt a 'solidarieda-
de'. Já não se trata de um sentimento que leve em si próprio seu prazer;
nem de uma atração pelos homens fracos que reforce a polaridade entre
posições dissimétricas. A solidariedade encontra seu fundamento na si-
mema dos interesses, em uma desapaixonada comunidade de interesses
com os infortunados, na medida em que todos compartilham uma única
preocupação por universalizar a dignidade humana. Assim, ainda que
uma ação eficaz possa ser motiva& pelo sofrimento, nunca é por ele
guiada, pois ela.deve compreender "tanto os fortes e os ricos, quanto os
fracos e os pobres. Comparada com o sefinmento de piedade, ela pode
parecer fria e abstrara, pois permanece mais comprometida com idéias
- grandeza, ou honra, ou dignidade - do que com qualquer amor pelos
homens"- (Arendt, 1990:70).
A solidariedade supera o vínculo imediato do co-sofrimento por-
que ela nâo é silenciosa nem gestual. Precisa da mediação das palavras
e do diálogo, para poder generalizar-se, É próprio da compaixão e da
piedade igualar, apagar as diferenças entre os que sofrem, unificá-los
sob o nome de infortunados. Como afirma Nietzsche (1981:~134) "o
próprio do sentimento de compaixão é despojar a dor alheia do que ela
tem de pessoal", de individual e irrepetíveL A solidariedade procura, em
troca, tomar como ponto de partida as diferenças, uma pluralidade huma-
na considerada irredutível. Perante a impossibilidade de falar de uma na-
tureza que nos unifique, ou que unifique os que sofrem, Arendt (1993:22)
pensa a condição humana em funçâo da categoria de "pluralidade". '~
pluralidade é a condição da ação humana, pois todos somos o mesmo,
isto é, humanos, e, portanto, ninguém é igual a qualquer outro que tenha
vivido, viva ou viverã jamais". Porque existe diferença, mais do que iden-
tidade essencial, a ação e o diálogo não são luxos desnecessários, mas sim
elementos constitunvos desse 'nós' que somos. A condição humana pode
realizar-se a parnr do momento em que participamos do âmbito da vida
atira, onde os vínculos devem ser necessariamente, mediatizados pela
palavra (único modo de garantir a exclusão da violência).
Por fim, resta dizer que, atribuir prioridade à solidariedade sobre a
piedade, à monotoma do diálogo entre iguais sobre a aparente luz do
sentimento, permite excluir qualquer forma de glorificação da miséria
e, conseqüentemente, qualquer interesse sentimental em sua existên-
cia. "Por tratar-se de um sentimento, a piedade pode encontrar em si
própria seu prazer, isso leva, quase que automatlcamente, a glorificar
sua causa: o sofrimento alheio" (Arendt, 1990:71). Assim, e pela paté-
tica lógica da piedade, a miséria e o sofrimento deixam de sçr obstácu-
los que devem ser superados tecnicamente para se converterem em uma
realidade triste que devemos tolerar. Isto porque, em virtude de sua
existência, o compassivo pode se reconhecer como um sujeito benfei-
tor, se regozilar no prazer que decorre de sua bondade fflantrópica e
caridosa. Pela lógica perversa da piedade, a miséria legitima a.mesma
dissimetria de poder que a gerou.
ASSISTÊNCIA E PIEDADE
Acreditamos que a glorificação do sofrimento alheio, que faz da
dor e da miséria elementos necessários para que o benfeitor seja reco-
nhecido como um agente moral, se faz evidente na asastência médica
sempre que ela se apresenta sob a forma de um 'socorro' ou de um
'auxílio compassivo' a quem sofre. Nesse sentido, parece-nos obrigató-
ria uma remissão ao texto de Thomas Szasz (1994), Cruel Compaixâo, em
que o autor tematiza as ambivalências e os perigos que inevitavelmente
parecem assoclar-se com diversas formas de assistência compulsiva
dirigidas a uma figura paradigmática: o "adulto fisicamente capaz mas
improdutivo". São desmontados ali, pouco a pouco, esses mecanismos
obscuros, históricos e cotidianos, através dos quais a piedade se revela
como uma perigosa tecnologia de poder que, porém, gosta de se apresen-
tar com a máscara de um desapaixonado e inevitável 'humanismoL
Para exercer essa piedade com a ferocidade e o rigor que lhe são
próprios, será necessário que possa fazer do doente (Szasz se refere à
doença mental) um sujeito desprovido dos direitos elementares. Inicia-
se, então, um processo pelo qual as consideradas 'patologias' serâo ca-
racrerizadas e classificadas de modo ambíguo como um padecimento
que infantiliza os homens. Assim, os doentes mentais, considerados com.o
crianças, passam a ser tratados como alheios a qualquer obrigação e,
conseqüen~emente, a qualquer direito. Pode resultar assim politicamen-
te legítimo pensar esses doentes-crianças como não responsáveis; po-
rém, essa identificação não é gratuita: somente na responsabilidade é
que a liberdade acha sua condiçào e sua razão de ser. É, então, evidente
afirmar que auséncia de responsabilidade haverá de ser idêntico a afir-
mar ausência de liberdade.
Podemos agora retomar a pergunta que formulamos no início: é
possível imaginar e propmlar a criação de um saber médico que, renun-
ciando a ser um instrumento de controte, possa afirmar-se em um espa-
ço solidário de vínculos legítimos entre iguais?
i ,
Se tomarmos como ponto de partida a crítica dos conceitos de com-
paixão e piedade aqui esboçada, talvez possamos .aventurar uma pri-
meira resposta, necessariamente parcial e fragmentária. Da leitura de
Nietzsche e Arendt pode-se concluir, em primeiro lugar, que, no âmbito
da assistência ou do saber médico, não deveria existir nenhum espaço
reservado para a compaixão ou a piedade, pois, a partir do momento em
que a 'razão terapêutica' se apresenta a si própria como compassiva,
corremos o risco de reforçar a dependência do pacmnte e, consequente-
mente, menosprezar sua capacidade de decisão, de açâo, de eleição e de
diálogo refletido.
A razão terapêutica deve enfrentar-se quase inevitavelmente com
sujeitos que se consideram prisioneiros da debilidade que impõe o sofri-
mento. Torna-se indispensável que o saber médico apele a estratégias
capazes de impedir que essa sujeiçâo inicial (multas vezes inevitável) se
possa converter em passiva aceitação, isto é, na namralização de rela-
ções dissimétricas de poder. Contrariando este pressuposto, a lógica da
compaixão demonstrou notória eficácia como instrumento capaz de
garant, r e reforçar a dissimetria inicial.
Como já assinalado, a compaixão é silenciosa, refratária às palavras
e a qualquer forma de diálogo. A comiseração, fundada neste reconhe-
cimento imediato, pode falar por meio de gestos, de olhares ou de carí-
cias, mas nunca apelará para argumentos pelos quais uma lntervençâo
médica sobre nosso corpo possa se tornar inteligível e conseqüente-
mente passível de ser acmta ou re]eitada. Umà vez que a compaixão
parte do pressuposto de que é, pela sua mediação, que as pessoas se
aproximam e que se podem apagar as distãncias, as palavras tornam-se
supérfluas. Porém, é fundamental reconhecer que, na condição de sofre-
dores, quando nos enfrentamos com o limite da dor, sempre nos assu-
mimas como 'diferentes', nos reconhecemos participando de uma
pturalidade humana que re ieita as homogeneizações. Através da experi-
ência individual do sofrimento, nos reconhecemos como únicos e
insubstituíveis, como diferentes; mas, ao mesmo tempo, essa experiên-
cia nos torna partícipes da condição humana, como condição universal.
Todos compartilhamos dessa capacidade propriamente humana de
sofrer dor e de temer a morte, mas sabemos que somente a capacidade
humana de falar, de dizer, pode ser equiparada a essa experiência indi-
vidual do sofrimento, em üniversalidade e singularidade, É através do
diálogo e da argumentação que podemos enunciar nossas experiênclas
mais íntimas, adquirindo, assim, inteligibilidade tanto para mim quanto
para os outros, É pela mediação dessa capacidade dialógica, que define
e possibilita a existência da pluralidade humana, que nos podemos de-
ter a pensar sobre nossa vida e nosso corpo. Por isso, se admltirmos que
o que caracteriza nosso pensamento é o caráter discursivo, então só
será pela mediação da palavra trocada com outros que poderemos con-
frontar.nossas crenças com pontos de vista diferentes e ainda antagôni-
cos aos nossos. Só então haverá de ser possível a enunciação de nossas
dúvidas e de nossos medos, tentando atingir certo grau de intéligibilidade
e certa capacidade de decisão sobre nossa situação.
Todos estamos sujeitos à dor, à doença e todos tememos a morte,
porém, essa experi4ncia, longe de nos unificar, banindo as diferenças,
nos confronta com o fato incontestável de uma pluralidade de experiên-
cias e de pareceres sobre os quais temos o direito e a obrigação de refle-
rir. Segundo Arendt (1980:25):
Por mais interessantes que as coisas do mundo pareçam, por mais
profundamente que possam nos emocionar e estimular, elas não
se tornam humanas para nõs, até o momento em que possamos
discuti-Ias com nossos semelhantes. Tudo o que não pode ser
objeto de diálogo pode muito bem ser sublime, horrível ou
misterioso, mas não é verdadeiramente humano. Humanizamos
o que passa no mundo e em nós, quando falamos, e com esse
falar aprendemos a ser humanos.
No instante em que, pela força da compaixão, a razão terapêutica
silencia todas as palavras, o co-sofrimento mudo substitm os argumen-
tos e a proximidade do sentimento anula as distâncias e as mediações
que o diálogo pressupõe, corremos o risco de reforçar formas coercivas
de assistência. Então, é a própria hu/nanidade que fica entre parênteses.
O co-sofrimento excluirá a razão terapêutica do âmbito do propriamen-
te humano, inserindo seus atores em um mundo que bem poderá vir a
ser de deuses ou de escravos, mas que, dificilmente, haverá de ser um
mundo de homens. Um mundo transido pelo dizer e pelo fazer huma-
nos; os únicos capazes de gerar vínculos simétricos que excluam a coer-
ção e a violência.
Lembremos que Platão, em As Leis, pela primeira vez, propôe-se a
distinguir uma medicina inteiramente empírica, que prescinde da argu-
mentação, da persüasão e do vínculo dialógico, de uma medicina preo-
cupada com a instauração de um diálogo simétrico entre sujeitos que se
reconhecem como igu~6s, emque não se pode prescindir da força, da
argumentação e da persuasão. A medicina, para ser considerada sábia e
não puramente empírica, precisa
rroca.r opiniões com o próprio doente e seus amigos e próximos,
e, ao mesmo tempo que [o médico] aprende junto aos doentes,
instrui, na medida do possível, o próprio paciente, sem lhe
prescrever nada (...); e, assim, auxiliado pela persuasão, acalma e
prepara continuamente seu paciente, até conseguir restituir, pouco
a pouco, sua saúde. (Platão, 1980:720)
Só então é possível falar de uma medicina que homens livres exer-
cem em benefício de homens livres, tendo superado deste modo os limi-
tes que impostos por uma medicina de escravos, dirigida a escravos. Essa
última caracteriza-se, em troca, pelo fato de ser expeditiva e prescritiva,
sempre segura, sem deixar lugar para a reflexão ou as dúvidas:
nenhum destes médicos dá nem aceita explicação alguma Sobre
os casos individuais dos diferentes servos, mas prescreve aquilo
que sua experiéncla sugere, como se esuvesse perfeitamente
informado, adotando a postura de um rirano, e, após isso, apressa-
se em atender outro doente. Platão, 1980:720)
Entre ambas as medicinas existe uma diferença essencial, a exclu-
sâo da palavra trocada e, conseqüentemente, a eliminação do direito
de fazer de nossa própria dor algo inteligível, algo em relação ao qual
possamos ter uma opinião e um julgamento. Karl Jaspers (1988:61),
citando esse texto de Platão, lembra uma velha história segundo a
qual, estando doente, Aristóteles interrogou o seu médico, dizendo:
"mostra as razões de teu fazer, e, se as achar razoáveis, então as have-
rei de seguir".
A exclusâo do âmbito do saber médico de "razoáveis perguntas e
de razoáveis respostas" (Jaspers, 1988:62) faz dele algo inapelávd e,
conseqüentemente, o aproxima das legislações tirânicas, Assim, na me-
dida em que pretendermos fundamentar a assistência médica através da
compaixão que pela sua 10gica interna exclui a mediação do diálogo,
corremos o perigo de aproximá-la de formas de açào tirãnicas.
Talvez seja por isso que essas estratégias mudas e coercivas que se
exercem sobre os corpos (pensemos na medicalização e hospitalização
dos 'loucos' ou dependentes) insistem em apresentar-se como formas
compassivas e piedosas de socorro e assistência. Se, tal como propuse-
mos no início, desconsiderarmos a existència de uma estratégia
maquiavélica, que se apresenta como compassiva para poder exercer
mais livremente seu poder; constataremos que existe uma solidariedade
nâo enunciada entre a lógma própria da compaixâo piedosa e essa
racionatidade utilitarista, estruturada segundo parãmetros de urg6ncia
social e de bem-estar geral, que está por trás das mais diversas institui-
ções de controle social.
Tanto a razâo utilitarista quanto a compaixão piedosa partem de
uma certeza Sempre agem invocando o nome e o bem daqueles que
dizem assistir. Ambas conhecem esse bem de modo claro e distinto, ainda
antes que seja solicitado. Ambas prescindem de argumentos, excluem as
palavras e silenciam qualquer diálogo fundado em perguntas e respostas
razoáveis. A razão utilitarista, à medida que substitui essas razões pelas
normas inapeláveis que prescreve. A compaixão piedosa, pela força do
sennmento compartilhado, que aproxima os sofredores, sem necessitar
da mediação de argumentos. Como afirma Nietzsche (1984: ~338), o com-
passivo nada entende de razões, "o coraçâo o manda socorrer e ele acre-
dita fazê-lo melhor, quanto mais imediato for o socorro".
Por isso acreditamos que é possível pensar que nâo é por ironia,
mas sim por esmta complementaridade, que os filantropos podiam in-
sistir em apresentar suas instituições disciplinares sob a retórica da com-
paixão. Pretendiam moldar os corpos, multiplicar sua docilidade e sua
força, mas ao fazê-lo procura-se integrar aos 'desviados' sob um olhar
médico capaz de restituí-los ao mundo da saúde e da normalidade. Uma
normalidade na qual, pela arte do socorro e da caridade, todos os ho-
mens possam confraternizar, libertando-se assim dessa 'repugnância
inata' que gera o sofrimento de um semelhante.
Talvez seia essa complementaridade que explique as razões do con-
trato tácito que possibilitou o nascimento da clínica. Contrato pelo qual
se articulam de um modo indissõlúvel "o hospital onde se cura os po-
bres e a clínica, onde se forma os médicos" (Foucault, 1987:125). Já no
início, a hospitalização caridosa dos pobres e a emergência da clínica
complementam-se uma à outra. Enquanto o pobre se beneficia de uma
assistência gratuita, o saber médico tem sua retribuição na possibilida-
de de aprender, observar e lecionar, através de um olhar atento que se
dirige ao espetáculo representado pelos corpos doentes. Haverá de ser
esse saber que, mais tarde ou mais cedo, poderá-beneficiar os benfeito-
res c0mpassivos, pois será aplicado na cura de suas futuras doenças. "O
que é benevolência a respeito do pobre transforma-se em conhecimen-
to aplicável ao rico" (Foucault, 1987:127).
Com o nascimento da clínica, a distinção platônica antes aludi-
da, começa a deixar de ter significação. A partir de então, tudo ficará
sob o registro de um olhar médico que desloca, pouco a pouco, a
persuasão, a argumentação e o diálogo, agora também do mundo dos
cidadãos livres. Esse olhar, juntamente com o nascimento do hospi-
tal medicalizado (seu complemento indissociável), contribuíram para
que possam vincutar-se e reforçar-se três modos diferenciados e pri-
vi legiados de medicalização que ainda subsistem. Como afirma
Foucauh (1990:153):
A assistência médica do pobre, O controle da saúde da força de
trabalho e a indagação geral da saúde pública protegem as classes
mais ricas dos perigos (sanitários) gerais, e também permitem a
construção de três sistemas médicos superpostos e coexistentes:
uma medicina assistencial vohada aos mais pobres, uma medicina
administrativa, encarregada de problemas gerais como vacinas,
epidemias, etc. e uma medicina privada, que visava beneficiar a
quem tinha os recursos para pagar.
Se nos perguntarmos agora pela medicina assistencial dedicada aos
pobres e retomarmos as críticas dirigidas ao conceito de compaixão
aqui esboçadas, deveremos perguntar também pelo conceito de pieda-
de que, segundo Arendt, constitui seu equivalente genérico. Nossa crí-
tica, até o momento, restrmgiu-se a tentar questionar a legitimidade da
assistência médica fundada na compaixão. Mas se tentarmos generali-
zar essas observações (referidas ao vínculo individual existente entre
assistente è assistido), para estruturas gerais comprometidas com o bem-
estar social e com a saúde pública, deveremos reieltar, do mesmo modo,
toda intervenção fundada no conceito de piedade.
São dois os perigos decorrentes da extrapolação do sentimento
de compaixão para o amplo mundo dos que sofrem. Primeiro, à me-
dida que a piedade já não é um co-sofrimento silencioso que, assim
como a compaixão, pertence ao âmbito do privado, no momento em
que ela precisa ser enunciada e declarada publicamente, deve expor
no âmbito do público aquilo que estava reservado para a intimidade
do sentimento. Essa bondade que agora precisa ser obsessivamente
declarada e insistentemente enunciada pode converter-se em seu
oposto: na hipocrisia, na falsidade e na perseguição. Segundo, na
medida em que se refere à massa dos fracos e se desvincula do co-
sofrimento privado, pode terminar glorificando essa mesma debili-
dade que é sua condição material de existência-. Desse modo, o sofri-
mento, que é sua causa imediata, se pode converter em um mal ne-
cessário para que exista o bem.
De acordo com Arendt (1990), a partir da enunciação da piedade
como virtude, os modernos estados benfeitores acabam por negligenciar
o valor da liberdade. Foi assim como a Revolução Francesa finalmente
assumiu como objetivo a abundância e não a liberdade. A partir dali o
Estado moderno promete o fim do sofrimento e da escassez, porém,
essa promessa não realizada fala de outra perda que nâo é reclamada: já
não se procura criar instituições capazes de quebrar os vínculos coerci-
vos que nos prendem aos outros.
De modo semelhante, Foucault soube mostrar como as instituiçôes
de assistência que, em nome da segurança, do bem-estar e da assistên-
cia aos necessitados, emergem após a Revolução Francesa, geraram
mecanismos de controle e suieição antes inconcebíveis. Em diferentes
estudos genealógicos, a análise será levada até o limite de mostrar que
esses novos saberes, preocupados com o bem-estar da população, como
a assistência social ou o saber médico, constituem estratégias efetivas
de poder. Para manipular aqueles sujeitos que fogem à categoria médi-
co-jurídica de 'normalidade' e moldar sua vontade para fins precisos e
socialmente eficazes, estes saberes sustentam-se em mecamsmos coer-
civos, porém socialmente admitidos.
Digamos,.por fim, que o perigo, xnerente a uma assistência pública
que se apresente como piedosa, consiste em que, por trás da repetição
da velha promessa sempre postergada de garantir o bem-estar geral, ela
se contenta em reforçar a sujeiçâo dos corpos, pela mediação das
biopolíticas. Tanto o auxílio técnico-administrativo referido à pobreza,
U "  * "quanto ma asslstenoa apta para cobrir as demandas de saúde da popu-
lação devem rejeitar qualquer apelo à piedade e propiciar uma solidari-
edade efetiva entre iguais. A solidariedade, no momento que pressu-
põe a pluralidade humana, precisa da mediação do diálogo e da ar-
gumentação. Fica excluída, portanto, qualquer generalização que
unifique a pluralidade dos que sofrem negligenciando sua singulari-
dade e sua individualidade. Só assim poderemos assumir o lugar desse
outro que sofre e que reclama o direito a ser assistido; desse outro
que (mesmo quando seus interesses possam ser contrários aos nos-
sos) reconhecemos como alguém que é nosso semelhante. Trata-se,
enfim, de "colocar o respeito acima da compaixão" (Szasz, 1994:306),
a solidariedade acima da piedade.
Privileglar a solidariedade em detrimento da compaixão piedosa sig-
nifica, simplesmente, privilegiar o diálogo em detrimento do monólogo.
No primeiro caso, é possível e necessário ouvir as demandas e os argu-
mentos daqueles que reclamam o direito deasslstencla. ^     " No segundo, se
repete o monólogo compassivo do sujeito caridoso que imagina poder
conhecer, sem ambigüidade, o sofrimento dos outros, como se se tra-
tasse de seu próprio sofrimento. Neste último caso, a intervenção será
pensada não em termos de direitos e deveres, mas sim pelo imediatismo
de um 'amor aos que sofrem', que prescinde de qualquer argumentaçâo
fundamentada em razões.
Todavia, existe um outro motivo para privilegiar a solidariedade
em relação à compaixão. Acreditamos que é possível afirmar que, en-
quanto a solidariedade faz parte do âmbito da ética e pode ser conside-
rada como um de seus princípios mais des¢jáveis, a compaixão, em cer-
tos limites e circunstâncias, pode vir a se aproximar do âmbito da vio-
lência. Sabemos que, a partir da ética, se faz necessário falar de agentes
racionais e livres, capazes de fazer determinadas escolhas e de se consi-
derarem responsáveis pelas mesmas. Como afirma Marilena Chauí
(1999), '~ açâo só é ética se realiza a natureza racionai, listre e respon-
sável do sujeito e se este respeitar a racionalidade, liberdade e responsa-
bilidade dos outros agentes de sorte que a subjetividade ética é uma
intersubjetividade socialmente determinada".
Só podemos falar de ética quando existem ações que envolvem su-
jeitos livres e responsáveis com um mundo constituído, por sua vez, por
sujeitos livres e conscientes. A solidariedade, como princípio, não é outra
coisa que a realização de ações que beneficiem os outros, a partir do
reconhecimento do outro como um suieito autônomo capaz de tomar
decisões e de fazer escolhas, iSto é, de aceitar ou de rejeitar essas ações.
A solidariedade pertence ao âmbito da ética, a partir do momento em
que só pode existir entre aqueles que se reconhecem como pärticipan-
tes de uma comunidade intersubjetiva de agentes morais, É por isso que
uma assistência fundamentada na solidariedade, ainda que possa pres-
cindir do 'amor pelos que sofrem', nunca poderá prescindir de uma pre-
ocupação desapaixonada por seus direitos. A legitimidade da mesma
radica em que essa preocupação deverá estar marcada por uma intole-
rância radical contra tudo aquilo que já não pode mais ser tolerado: a
violência, a Crueldade, a miséria e a intolerância.
Uma assistência que se fundamente em rima ética da solidarieda-
de, não em uma ética piedosa, precisará traçar estratégias reais e efi-
cazes de resistência contra as diversas formas de violência atualmen-
te existentes, Essas estratégias deverão ter a precaução de considerar
L
a cada um dos beneficiários dessas açoes como seres individuais ca-
pazes de argumentação e nunca como partes da massa anônima e sem
rosto dos 'necessitados'.
Se aceitamos que % violência se opõeà ética porque trata seres
racionais e sensíveis, dotados de linguagem e liberdade, como se fos-
sem coisas, isto é, irracionais, insensíveis, mudos e inertes ou passivos"
(Chauí, 1999), deveremos concluir que, enquanto a solidariedade refe-
,e-se a seres dotados de linguagem e liberdade, a compaixão pode vir,
ao contrário, a reduzir esses seres à condição de coisas, de meios para a
consecução de um fim. São eles que possibilitam a realização desses
atos altruístas a partir dos quais multas pessoas e muitas instituições
podem ser, publicamente, reconhecidas como virtuosas e humanas. A
existência da miséria e daqueles que sofrem com ela participam na cria-
ção de urría ficção de moralidade, em que sujeitos benfeitores se reco-
nhecem entre si como agentes morais de uma pretensa comunidade
intersubjetiva que não poderia serconsiderada euca," ' pois encontra sua
razão de existir na exclusão dos 'compadecldos .' '
Por fim, assinalemos que, enquanto a solida~edade pôe em evidên-
cia a existência do 'mal', pois significa a impossibilidade de aceitar ou
tolerar aquelas simações que nos diminuem e nos violentam, a compai-
xão corre o risco de banalizá-lo. A compaixão apenas restringe-se a "es-
umular nossa tolerância ao intolerável". O mal se banaliza cada vez
que acreditamos na possibilidade de uma assistência compassiva ou
caridosa compensatória. Isto porque, como já foi observado, no século
XIX, por De Gerando (1977:87), "a caridade é o meio pelo qual uma
relação entre indigência e abundância se mantém basicamente justa".
Também porque o compasslvo tem o poder de escolher, dentre todas as
misérias e violências cotidianas, as que merecem ser compensadas.
As institu~ções ou pessoas benfeitoras precisam denunciar e mos-
trar o horror dessas iniustiças que merecem uma açâo caridosa e, para-
lelamente, precisam mimmizar o horror das misérias que nâo serão con-
sideradas, isto é, banalizar esses males como sendo males menores.
Qualquer recurso pode ser eficaz para marcar a diferença entre o que
merece e o que não merece compensação: "Uma estatística não faz
chorar, e as grandes cifras da indigência são menos comovedoras que a
visão de um homem ou de uma mulher destroçados pela carência e pela
doença", É a esses últimos que a compaixão se refere, porém, no indi-
gente não se percebe o homem, mas sim a indigência. Ele é fundamen-
talmente "uma mão tendida, uma ferida que limpamos, um organismo
que reparamos. Ele é um homem, mas também é menos que um ho-
i  "  .mem, pois está reduzido a suas necessidades b ologmas. Nunca é um
igual com o qual poderíamos iniciar uma relação de reciprocidade"
(Bruckner, 1996:257).
2. O OLHAR MÉDICO E A TECNOLOGIA PASTORAL
Poder-se-á objetar que, até agora, ainda quando tentamos
problematizar o papel da compaixão na assistência médica individual e
na assistência coletiva, limitamos as referênctas e os exemplos a formas
de auxílio e de cuidado dos pobres, que, em sua maioria, são quase que
alheios a uma intervenção médica sobre a saúde dos necessitados. De
fato, tanto o Hospital Geral quanto os asilos de pobres ou as workhouses
são modos primitivos de prestar uma assistência, que, embora se diga
caridosa, quase sempre prescinde do saber médico. O médico só se faz
presente poucas vezes no més e está subordinado às autoridades relig>
osas. Algo semelhante acontecerá tanto na Europa quanto no Brasil
com os lazaretos, casas onde os leprosos tinham a obrigação de se con-
finar. Lá só podiam contar com o cuidado das religiosas ou, no caso do
Brasil, das escravas criminosas. A figura do médico era secundária e
pouco significativa (Machado, 1978).
Cabe, pois, neste segundo capítulo, atentar para o papel específico do
saber médico da segunda metade do século XVIII até quase o final do século
XIX. Resta saber como se produzem a transformação, o reforçamento, a
desaparição e, enfim, a medicalização daquelas institmções de cuidado que
praticamente prescindiam da figura e do saber médicos. Dete>nos-emos
aqui na análise da emergência do hospital medicalizado e na transformação
que vai da polícia médica à medicina social, e para isso recorreremos às
análises de Michel Foucault e de George Rosen. O objetivo é especifica-
mente atentar para a persistência dessa lógica da compaixão que parece
estar por trás dessas instituiçôes que se propõem corrigir e disciplinar os
corpos de todos os que fogem da 'normalidade'.
Acreditamos que Foucautt, embora preocupado em estabelecer
desconunuidades e rupturas radicais, pode nos auxiliar a compreender
a persistência e continuidade de um discurso que não pode deixar de
apelar para a piedade e a compaixão com os necessitados e os que so-
frem, ainda quando as estratégias de intervenção tenham mudado radi-
calmente. Esta persistência se evidencia se atentarmos para aquilo que
Foucault denominou de "poder pastoral".
Assim, se tomarmos como ponto de partida os estudos foucaultianos
referentes à ética e, a partir deles, problematizarmos os estudos arque-
ológicos e genealógicos referentes àemergencla^      " do saber médico e dos
biopoderes próprios da modernidade, constataremos que as análises das
tecnologias do 'eu' e da tecnologia pastoral podem vir a ser um bom
subsidio na compreensão de uma questão crucial: a persistência de uma
moralidade fundamentada na obediência e na caridade, como sendo o
complemento indissociável dessa racionalidade terapêutica, que se diz
moralmente neutral e puramente instrumental. Essa complementaridade
se evidencia quando pensamos que os filantropos de ontem e os serviços
médico-assistenciais de hoje insistem em apresentar suas instimições disci-
plinares sob a retórica deum cu!dado compassivo aos sofredores.
Para responder à questâo da persistência de uma moralidade funda-
mentada na obediência e na caridade, é necessário interrogar-se sobre a
aceitação dessas estratégias de poder e os mecanismos que fazem essas
relações de poder legítimas e toleráveis. Acreditamos ser possível afir-
mar que o que historicamente possibilitou que essa coerção fosse tole-
rada é que ela sempre se apresentou sob a forma do humanismo e da
compaixão piedosa. A oposiçâo explorada por Foucault, em seus últi-
mos textos, entre "cuidado de si" e "tecnologia pastoràl", pode nos
auxiliar a tematizar, de uma outra perspectiva, a questão que aqui nos
ocupa: a de problematizar "o modelo de funcionamento histórico da
medicina, para poder assim saber de que modo ela pode ser hoje modi-
ficada" (Foucault, 1990a:119).
Mesmo que a arqueologia do olhar médico fale do deslocamento da
história natural à biologia (como referencialteormo" " privilegiado da ana-
tomoclínica), mesmo que a genealogia nos situe nessa transformaçâo
que va, do Hospital Geral e do 'grande encerramento' ao hospital
medicalizado e disciplinado, parece-nos que a tecnologia pastoral ainda
é uma estratégm efetiva de poder, presente no nascimento da medicina
moderna.
As rupturas nem sempre são radicais e absolutas. Com efeito, o
poder pastoral manifestava-se como uma tecnologia de controle pró-
pria das instituições assistenciais dos séculos XVII e XVIII, ,mas, longe
de desaparecer no início da modernidade, integra-se e é reproduzido na
"gestão dos corpos e das populações, que é operada pelos biopoderes.
Por isso, provavelmente podemos explicar as razões do convívio (no
âmbito do 'saber médico') da tecnologia terapêu6ca com uma moralidade
fundamentada na obediência. Seria importante lembr~r aqui a distinção
entre essas tecnologias que representam a matriz da razão prática: as
tecnologias de produção; as tecnotogias fundadas em sistemas de sig-
nos, que permitem a comunicação; as tecnologias de poder, que consis-
tem na objetivação dos sujeitos; e as tecnologias do eu. Estas últimas
permitem aos indivÍduos efetuar, por eles próprios ou com 0
auxílio de outros, um certo nfimero de opèrações sobre seu corpo,
sua alma, seus pensamentos ou suas condutas, obtendo assim uma
transformação de si com a finalidade de atingir certo nível de
felicidade, pureza, sabedoria ou imortalidade, (Foucault, 1990b:48)
O problema em pauta situa-se na interseção das duas últimas
tecnologias: o encontro do governo que os homens exercem sobre ou-
tros homens com o governo que os sujeitos podem exercer sobre eles
próprios. Para analisar este processo, a que Foucauit (1990) chamou de
"govemabilidade", é preciso considerar que o governo que os homens
exercem sobre outros homens -seja 0 poder dos homens sobre as mu-
lheres, dos adultos sobre as crianças, do saber médico sobre os sujeitos,
ou da burocracia sobre a poputaçäo - supõe uma certa forma de
racionalidade, não é pura violência instrumental.
Nosso objetivo aqui é, portanto, analisar como se racionalizam es-
ses biopoderes (essas modalidades de gestão e de administração, que se
exercem sobre os corpos dos sujeitos e sobre as populações), que pare:
cem partir da seguinte suposição: os corpos que ali sãO geridos têm a
obrigação 'moral' de dizer toda a verdade sobre si, de enunciar e tornar
público qualquer segredo, Existe, com efeito, uma incitação ou uma
obrigação de falar sobre os próprios atos, as próprias condutas, o pró-
prio corpo, uma obrigação que supõe certo conhecimento de si, que
deve ser enunciado, mas que, no entanto, exclui uma obrigação simétri-
ca daquele que está ali para ouvir.
O 'regime político da verdade' aparece aqui invertido. O dever de
enunciar a verdade, de falar, de procurar certa inteligibilidade parece
ser prioridade dos que estâo em posição de debilidade: os atuals ou
virtuai s doentes. No entanto, o dever de enunciar a 'verdade', de falar,
de argumentar e tentar tornar inteligível o que acontece parece não
ser uma das obrigações fundamentais dos que detêm o 'saber cientí-
fico'. O certo é qu~ essa complementaridade entre a demanda - pela
qual o paciente tem a obrigação de enunciar tudo a seu respeito - e
o silêncio ou a falta de inteligibilidade que ele, multas vezes, deve
enfrentar parecem ser elementos historicamente constitutivos dessa
racionali dade.
Essa estratégia que poderíamos chamar de "circulação da verdade
e do segredo" é, precisamente, uma das funções da medicina tradicional
(Foucault, t994). Acreditamos que ela não pode ser inteiramente
dissocia& das outras - cuidar da moralidade, demarcar os desvios e
respaldar as segregações -, pois todas parecem estar vinculadas à emer-
gência da própria racionalidade médica. Assinalar essas funções não
implica, no entanto, qualquer pretensão de retornar a uma 'higiene na-
tural' ou a um 'bucolismo antimédico'. Significa, sim, acreditar que uma
análise referida às condições históricas de sua emergência pode auxiliar
a retificar este modelo.
PODER PASTORAL E POL[ClA MÉDICA
É prec:so contestar a afirmanva de que no início do capitalismo
a medicina se tornou essencialmente 'privada'. Segundo Foucault,
não é legítimo falar de uma medicina individualista que, pouco a
pouco, com o decorrer da modernidade, iria converter-se em 'medi-
crua social'. '% medicina moderna é uma medicina social, cujo fun-
damento é certa tecnologia social do corpo; a medicina é um~ práti-
ca social. Só uma de suas faces é individualista e valoriza as relações
entre o médico e o paciente" (Foucault, 1990a:23). Porém, isso não
implica afirmar que a medicina moderna sempre se tenha ocupado
com o nível de saúde ou com o corpo (entendido como força de
trabalho) dos sujeitos produtivos.
Com efeito, a medicina social
não teve como primeiro objetivo a formação de uma força laboral,
adaptada às necessidades da indústria que se desenvolvia nesse
momento. Não é o corpo do trabalhador o que interessa a essa
administração da saúde mas sim o corpo dos indivíduos que
constituem o conjunto do Estado: a população. (Foucault,
1990a:25)
De fato, a medicalizaçâo do proletariado nâo foi a primeira'meta
da medicina social, mas sim a última. Sua preocupação inicial refe-
ria-se à forma de acrescentar o poder do Estado. Acreditou-se que a
conquista deste poder estava diretamente vinculada a um cresci-
mento da população.
Estimular esse crescimento, controlando-o para que não trouxesse
conseqüênclas negativas no âmbito da saúde foi a tarefa que, no final
do século XVIII, Peter Frank reservou para a 'polícia médica' - mo-
mento que assinala o início da medicina social.
Interessa-nos analisar quais são os vínculos entre essa noção de
polícia médica - que, longe de ser uma idéia isolada e sem conseqüências,
se difundiu a partir da Alemanha até a Áustria, Itália, Grã-Bretanha,
Estados Unidos e França e que foi usada por mais de um século, de
1779 até 1890 - e a persistência daquela modalidade de exercício do
poder que Foucault denominou "poder pastoral".
Com o objetivo de tematizar esses vínculos, deter-nos-emos aqui
para analisar aigumas das características centrais dessa tecnologia de
poder, características que só podem ser discutidas com referência e por
oposiçào com as tecnologias gregas de "cuidado de si". Essa tecnologia
que aparece com o cristianismo pode ser definida inicialmente como
um peculiar jogo de verdade, que supõe a necessidade de.uma obediên-
cia total como virtude. O conhecimento de si deve ser explicitado por
meio da confissão, da aceitação institucional de uma autoridade ou da
aceitação autoritária em matéria de verdade.
A pastoral cristã estabelece um novo jogo entre a vida e a morte, a
obediência e a verdade, os indivíduos e a identidade. "Será com o cris-
tianismo que o poder pastoral se reativa, desenhando o perfil de uma
modalidade solícita (piedosa) de poder, que tem que conhecer as neces-
sidades materiais de cada membro do rebanho, o que eles fazem o
que vão fazer, e o que acontece na alma de cada um" (Morey, apud
Foucauh, 1990b:43). Os estados modernos surgiram do cruzamento
entre dois modelos de relação: o da cidade e dos cidadãos e o do
pastor e do rebanho.
As três característicàs centrais desse poder pastoral podem definir-
se como:
Responsabilidade: diferente do pensamento grego, para o qual cada
cidadão era imputável e responsável por suas ações, na pastoral
cristã o pastor tem a função de garantir a salvaçào do rebanho,
sendo responsável pelos indivíduos e suas ações. Existem fortes
laços mora,s que vinculam o pastor ao rebanho, por isso o pecado
de cada ovelha pode ser imputado ao pastor. Mas, ao mesmo tem-
po, no auxílio que dispensa, na salvação dos outros que possibili-
ta, é o próprio pastor quem se beneficia, pois é esse cumprimento
da obrigação que perminrá sua salvação.
Obediência: de ,acordo com o pensamento grego, a obediência
deveria ser assumida como um dever. Em As Leis, Platão fala da
obediência dos cidadãos livres com relação aos médicos, o que só
acontece se existem persuasão, entendimento e aceitaçâo de que
a conduta sugerida pelo médico pode ser benéfica. No poder
pastoral, a obediência deixa de ser um meio, torna-se uma fi-
nalidade em si própria, uma virtude e um valor. Exige-se de-
pendência permanente e completa, uma submissão pessoal a
uma autoridade mstitucional. Segundo São Bento: "os monges
não vivem segundo o livre arbítrio, seu voto é de submeter-se
à autoridade de um abade."
jogo de verdade: está relacionado à direção de consciência e à
'hermenèutica de si'. Embora o exame de consciência estives-
se presente no mundo grego (especificamente nos pitagóricos
e estóicos), tratava-se de uma modalidade de autoconhecimento
na qual se contabilizavam, a cada dia, os deveres cumpridos
ou não cumpridos e se avaliavam os aros realizados. No entan-
to, isso nada tem a ver com obediência ou com aceitar ordens
dos superiores.
A direção de consciência, por sua vez, é própria da pastoral cristã.
O pastor deveria saber o que estava acontecendo na mente de cada um,
seus pensamentos, seus atos mais secretos, seus pecados. Para isso, era
indispensável a existência de técnicas que, como a direção de consciên-
cia, estabeleciam um vínculo permanente entre o pastor e o rebanho,
um olhar capaz de individualizar não só o que cada um faz, mas tam-
bém o que pensa e deseja. Enfrentamo-nos, assim, com a "hermenêutica
de si', pois se trata da exigência de descobrir e enunciar a verdade em
relaçâo a si mesmo, com a finalidade última da 'renúnc:a de si', a que
Foucault dá o nome de "mortificação", a pequena morte diária que per-
mite garannr o acesso ao outro mundo.
O pastor é responsável pela existência material de seu rebanho como
um todo e de cada uma das ovelhas. O rebanho lhe deve, conseqüente-
mente, obediência ilimitada. A obediência exige a aceitação das verda-
des que o pastor impõe como tais, mas também um conhecimento pró-
prio como pecador e penitente, que deve ser enunciado sob a forma da
confissão e como um modo de solicitar a penitência.
Mas, o que esse poder pastoral tem a ver com a emergência da
medicina moderna? Ao discutir a relação entre o governo de si e o go-
verno dos outros, Foucaul:, em diferentes conferências e cursos nos
úlumos anos, afirmava existir uma vinculação imediata entre as
tecnologias pastorais e o nascimento dos novos estados modernos.
Essa vinculação está centrada, de maneira privilegiada, nas teorias
que analisavam uma instituição na qual os teóricos do século XVII
depositaram suas maiores esperanças: a polícia. Ela deveria preocu-
par-se com todas as necessidades e os conflitos suscitados pela po-
pulação. Ela teria de ser suficientemente capaz de impor sua autori-
dade, de se responsabilizar pelos cidadãos e de conhecer tudo o que
acontecia: deveria controlar a religião, a moralidade, a segurança, as
artes, o comércio, os pobres e a saúde.
Para que essa polícia pudesse funcionar adequadamente, requeri-
am-se governantes sábios, um conselho judicioso e um povo obediente
e piedoso. Essa relação existente entre o Estado absoluto e os súditos
reproduz a velha tecnologia de poder que tinha nascido da pastoral cris-
tã. Juntamente com o nascimento do Estado moderno, se assiste %o
desenvolvimento de tecnologias de poder, orientadas aos indivíduos e
interessadas em dirigi-los numa direção contínua e permanente"
(Foucault, 1990b:98). Entre essas tecnologias, a polícia ocupa um lugar
privilegiado, na medida em que ela se apresenta, ao mesmo tempo, como
uma 'utopia' (uma administração que poderia englobar todos os aspec-
tos do vivente), como um sistema de regras para garantir o bom desen-
volvimento de uma instituição e como uma disciplina acadêmica da
qual se ocuparam diversos teóricos, entre eles Leibniz.
Georges Rosen (1994:182) mostrou que o vínculo existente entre
essa teoria da polícia e a "polícia médica" ideada por Peter Frank, "co-
nhecido como pioneiro da saúde pública e da medicina social", é imedi-
ato. Cada um dos teóricos que problematizaram as necessidades da po-
pulação e sua vinculação com a "polícia" (entendida como teoria e prá-
tica da administração pública) dedicou extensas reflexões sobre a
necessidade dos cuidados que deveriam ser dispensados à saúde da
população. Esses "esforços culminaram, ao final do século XVII1,
com a monumental obra de Peter Frank sobre polícia médica" (Rósen,
1994:101). Embora isso não tenha implicado uma significativa mu-
dança nas tecnologias de poder já existentes: "o povo, porém, não
passava de ser objeto de cuidado governamental. Em matéria de
saúde (...) o soberano sabia o que era melhor para seu povo, e, por
meio de leis e medidas administrauvas, lhe ordenava o que devia, ou
não, fazer" (Rosen, 1985:47).
O Sistema de uma Polícia Médica Completa, de Frank, apesar de apre-
sentar-se como um estudo minucioso, nâo contribui verdadeiramente
nem para a instrução do povo, nem como guia para o trabalho dos mé-
dicos. Na verdade, a maior contribuição deve ser procurada em um ní-
vel mais minucioso e cotidiano, no âmbito das estratégias de poder que
tom~ viáveis. Caracterizado por uma confiança excessiva na regulação
legai e pelos "detalhes e minúcias de suas proposiçòes", referidos à saú-
de pública e à higiene individual, "serve mais como guia para os funcio-
nários, encarregados de regular e supervisionar, em benefício da socieda-
de, rodas as esferas da atividade humana, até mesmo as mais pessoais"
(Rosen, 1994:134).
As funções da polícia médica eram garantir a higiene das moradias,
o controlè de bebidas, alimçntos e vestuário, a procriação, o casamento
f
e a gestação, os impostos para solteiros e para as mulheres solteiras,
¢.
maiores de 16 anos, a assistência às crianças, a supervisão de institui-
ções escolares, a higiene mental das crianças, a iluminaçâo e o aqueci-
mento das escoias, a dieta, as doenças dos animais, o destino da água e
do esgoto, a limpeza das ruas e o destino do lixo; entre outros tópicos.
A polícia médica é então responsável pela existência material da
população, como um todo, e de cada um em particular. Essa população
lhe deve, conseqüentemente, uma obediência ilimitada, que exige a acei-
taçâo das verdades que os oficiais de saúde impõem. No entanto, re-
quer também um conhecimento de si, de suas condutas, de suas ações,
que deve ser enunciado, sempre que solicitado, sob a forma da confis-
são e como um modo de evitar uma puniçgo,
É possível reconhecer aqui os três elementos que caracterizam o
poder pastoral: a responsabilidade (neste caso dos governos e dos oficiais
de satíde, sobre a existência dos cidadâos); a obediência (uma submis-
são permanente, pois cada ato e cada conduta são olhados como um
bem para o conjunto da população); um jogo de verdade (que tem a ver
com a aceitaçâo de um saber como ,verdade indiscutível, e com a
enunciação da pr6pria verdade, daquilo que se é e do que se faz). É
evidente que nos enfrentamos aqui com a utopia de uma administra-
ção "omnienglobante". Embora ela nunca tenha sido realizada do
modo como foi projetada, embora só se tratasse de aspirações nào
cumpridas, achamos que é significativa sua persistência no tempo e
sua extensão no espaço.
Parece que a insuficiência teórica de um saber médico débil (pró-
prio do século XVIII) que está sendo permanentemente questionado, pre-
cisava, pára poder existir, dessa tecnologia primitiva de poder que é a pasto-
ral cristã. Se a obediência podia ser exigida, era na medida em que era
apresentada como a contraface de um auto caridoso que o Estado pastor
tinha a responsabilidade de oferecer. Obediênda significava, então, a possi-
bilidade de governar os indivíduos de modo contínuo e permanente. Para
que essa obediência existisse, a população deveria tomar-se inteiramente
transparente aos olhos dos supervisores; não poderia haver segredós. A
aceitação dessas pautas gerais que visam a garantir o cuidado de todos,
sua proteção, sua saúde, exige o cumprimento de normas, leis, disposi-
ções, de um conjunto de obrigações e mandatos, de um conjunto de
decisões autoritãrías em matéria de verdade.
PODER PASTORAL E NASCIMENTO DO HOSPITAL
Se concordamo~ com Canguilhem e Foucault na afirmação de que,
até fins do século XVIII, os resultados científicos e terapêuticos da
medicina foram nulos, que só então ela se libertou do estancamento em
que se encontrava desde a época medievaI, será necessário olhar esses
fenômenos que determinaram o nascimento da medicina moderna. Para
Canguilhem (1977), essa nova situãçâo da medicina se deve a três fato-
rés: uma atitude generalizada de ceticismo terapêutico; o advento da
fisiologia como disciplina medica autõnoma; e o fato simultaneamente
institucional e cultural que significou o nascimento da clínica e a refor-
ma hospitalar que instituiu,
Deter-nos-emos, aqui, na análise deste último item. A emergência
do hospital não só possibilita o vínculo da clínica com a anatomopato-
logia (pela referência à análise dos sintomas e à observação dos teci-
dos), mas também estabelece um encontro entre o poder disciplinar e
um saber médico orientado para o meio (água, ar, percurso da roupa
branca, esgotos) e permite a vinculação entre duas modalidades de exer-
cício do poder: o poder disciplinar e a tecnologia pastoral.
No momento em que o poder disciplinar ingressa no ãmbito do
saber médico, se faz possível a individuação dos doentes, pois, ao se
dividir o espaço, pode ser feita uma observação contínua, permanente e
individualizada. Paralelamente, se transforma o sistema de poder exis-
tente substituindo o pessoal religioso pelo médico, como autoridade
absoluta. Organiza-se um sistema de registros completo, que faz do
hospital não só um espaço de cura, mas tamb.ém de aquisição de conhe-
cimentos e de produção do saber.
Esse sistema de registros permite, por sua-vez, a comparação entre
hospitais e regiões e "possibilita a comprovação de fenômenos comuns
a toda população" (Foucault, 1970a:173), fazendo com que a tecnologia
disciplinar se possa orientar simultaneamente ao indivíduo e ao grupo,
como objetos de saber e de intervenção terapêutica. Mas essa popula-
ção de que se fala se restringe a poucos: "os ricos continuaram, por
muito tempo, a receber atenção-médica, inclusive cirúrgica, em casa.
Os pobres, por sua vez, temiam a admissão no hospital, como se fosse
uma sentença de morte, um estágio intermediário que terminava com
a,
um funeral miserável" (Rosen, 1980:364). Essa situação se manteve
mais ou menos-estável por quase um século e meio, a partir de 1780-90,
quando foram orgamzados os hospitais medicalizados, até a segunda
década do século XX, quando a adoção da assepsia permitiu diminuir o
número de mortes decorrentes de cirurgias e tornou o hospital aceitá-
vel, como instituição de bem social.
Pouco a pouco, no transcurso do século XX, os hospitais admitiram
um número cada vez maior de pagantes em quartos particulares. Mas,
como afirma Rosen (1980:370), "em sua orgamzação e funcionamento,
o hospital moderno, em seu início, ainda conservava muitas caracterís-
ticas de seu predecessor (o Hospital GeraB. Tinha como objetivo pri-
mordial ajudar na manutenção da ordem social, assistindo os doentes
necessitados". Embora tivesse muito a ganhar e a aprender com esses
corpos sofridos que se apresentavam como um espetáculo para o olhar
médico-, os hospitais medicatizados caracterizavam-se, imcialmente,
como instituições de caridade, de auxílio aos doentes pobres cujas fa-
mílias não contaram com as condições mínimas para desempenhar essa
função, É preciso considerar que, ainda quando o hospital passou a ter
como objenvo prioritário a atenção medica e se orientou por normas
científico-tecnológicas, bem como por exlgências de racionalidade, ain-
da se estruturava segundo estratéglas que parecem conservar caracte-
rísticas do passado (Rosen, 1980:370).
Essas mesmas onentações caritativas, que continuam a reger a as-
sistència e as açôes samtárias, devem ser procuradas no nascimento dos
hospitais modernos. "Hospícios e hospitais são estações obrigatórias no
traieto da assistência generalizada. São verdadeiras bases de apoio de
uma política de quadriculação difusa das famílias, e observatório priv>
legiado das espécies e das formas de indigência" (Collière, 1989:72).
O nascimento do hospital depende de um contrato tácito entre
pobres e ricos. Um contrato a partir do qual se articulam "% hospital,
onde se curam os pobres, e a clínica, onde se formam os médicos"
(Foucault, 1987:125). Esse contrato caritativo, além de favorecer indi-
vidualmente os benfeitores, pelo conhecimento das doenças que ali se
produzem, possibilita uma proteção, para os mais ricos, dos perigos sa-
nitários gerais que os pobres representam.
O hospital, como instituição caritativa de assistência aos doentes
pobres, atinge, ao mesmo tempo, indivíduos e populações. Os pobres se
tornam objeto de conhecimento e de intervenções médicas, no momen-
to em que suas dores se transformam em espetáculo que o olhar da
clínica poderá compreender e utilizar em seu benefício. O que não po-
deria ser realizado no leito dos enfermos honestos, no àmbito da atenção
privada - pois deveriam ser preservados o nome e a reputação do médico -
poderá ser livremente realizado no hospital. Ali o médico pode libera seu
g~nio e sua sede de saber. Defme-se, assim« o que se pode considerar o
problema moral mais importante suscitado pela clínica:
Com que direito se pode transformar em objeto de observação clínica
um doente ao qual a pobreza obrigou a solicitar assistência hospitalar?
Ele requer um aux~o do qual é o sujeito absoluto na medida em que
este foi criado para ele; mas agora lhe é imposto um olhar do qual ele
é objeto, e um objeto relativo, pois o que se decifra nele está destinado
a um melhor conhecimento dos outros. (Foucault, t987:125)
O hospital, esse espaço de cura e assistência, esse espaço prepara-
do para amenizar o sofrimento, pode resultar em um espaço em que se
evidencia o exercício da tecnologia pastoral. Ninguém pode ser curado
fora da sociedade. Ainda menos os pobres, que só podem receber assis-
tência pela mediação do saber, da piedade e dos recursos disponíveis
aos ricos. Estabelece-se, entâo, uma espécie de contrato, em que a saú-
de do pobre passa a ser responsabilidade dos benfeitores. Esses doentes
pobres sâo obrigados a retribuir, dentro de suas possibilidades, a assis-
tência recebida, transformando-se em objeto de saber para os outros.
"O que é benevolência em relação ao pobre se transforma em conheci-
mento aplicável ao rico" (Foucauh, 1987:120).
Podemos observar que, segundo Du Lorenz (1789), esse contrato,
na verdade, está absolutamente explicitado:
Dos dons benéficos que vão minimizar os males do pobre resultam
as luzes para a conservação dos ricos. Ricos benfeitores, homens
generosos, este homem deitado no leito que houvestes preparado,
experimenta hoje uma doença, pela qual não tardareis em ser
atacados vós mesmos. Ele se curará ou perecerá. Em um ou outro
caso, sua sorte pode iluminar vosso médico e salvar vossa vida.
(Du Lorenz apud Foucault, 1987:127)
De fato, o doente do hospital poderia negar-se a ser objeto de ensi-
no e instrução. Nesse caso, porém, demonstraria ingratidão, pois "goza-
ria dos benefícios que resultam da sociabilidade, sem pagar o tributo do
reconhecimento". Aquele que é asastido, aqnele que inspira na mente
dos benfeitores e dos médicos essa "comiseração ativa, esse desejo ar-
dente de dar alívio e consolo" pelo qual os homens sensíveis podem se
reconhecer como sendo bons pastores, tem o dever e os meios para
retribuir esse zelo compassivo que redundará em benefício para a cién-
cia e será vital para os ricos (Foucault, 1987:126). Ele tem o dever da
obediência por uma estrutura de réciprocidade que se estabelece no
momento em que aceita o cuidado e a proteção, e que ingressa em um
âmbito em que não pode existir qualquer segredo, em que primam os
valores da transparência e da obediência.
O hospital medicalizado nasce como uma instituição responsá-
vel pela assistência aos doentes necessitados. Estes sujeitos lhe de-
vem, conseqüentemente, uma obediência ilimitada que exige a acei-
tação das verdades e das demandas que os médicos impõem. Porém,
exige também, de cada doente, um conhecimento de si, de seus sin-
tomas, de suas dores, de sua história de vida, o que deve ser enunci-
ado, sempre que se peça.
Mais uma vez, podemos reconhecer, no momento de emergência do
hospital moderno, os três elementos que caracterizam o poder pastoral: a
responsabilidade (neste caso, dos benfeitores, filantropos e médicos so-
bre a saúde.dos cidadãos), a obediência (submissão permanente e dispo-
nibilidade absoluta, como retribuição), o jogo de verdade (relacionado ao
espetáculo que os corpos doentes representam para o olhar clínico).
Falamos, até aqui, de um modelo que pertence ao passàdo, alheio
ao hospital racionalizado e orientado por normas científico-tecnológicas.
Mas, como afirma Rosen (1980:371),
este tipo de hospital ainda tem características derivadas de seu
passado, que nem sempre são coerentes com seus objetivos e
normas exp l íc i tos  Por  es te  mot ivo ,  quanto  melhor
compreendermos como em um passado recente uma
instituição antiga foi transformada cle uma hospedaria para
pobres doentes, em um centro médico para todos, com maior
clareza, como cientistas, seremos capazes de ver o hospital e
mais efiçazmente nós, como práticos, poderemos contribuir
para sua evolução.
Algo semelhante poderia ser dito a respeito da infantilizacão dos
sofredores - o que, multas vezes, acompanha a assistência e a medi-
cina social e, como tentamos mostrar, parece fazer parte da história
da assistência.
Talvez agora possamos entender por que, historicamente, as estra-
régias silenciosas e coercidvas que se exercem sobre os corpos são l egi-
timadas como formas compassivas e piedosas de socorro e assistência.
Acreditamos que não por ironia, mas por estrita complementaridade, os
filãntropos podiam resistir em apresentar suas instituições disciplinares
com a retórica da compaixão. Ali, se pretendia modelar os corpos, mul-
tiplicar sua docilidade e sua força, mas, ao fazê-lo, pretendia-se incluir
os 'desviados' sob um olhar médico, capaz de restituí-los ao mundo da
sanidade e da normalidade. Uma normalidade em que, em virtude do
socorro e da caridade, todos os homens pudessem se irmanar, libertan-
do-se, assim, dessa 'repugnância inata' que o sofrimento de um seme-
lhante produz.
Se descartarmos a existência de um maquiavelismo consciente que
se prefere apresentar como compassivo, para poder exercer mais livre-
mente seu poder; é possível que descubramos a existência de uma soli-
dariedade não enunciada entre a tecnologia pastoral e essa racionalidade
própria das instituiçòes disciplinares, estruturada segundo i3arãmetros
de urgência social e de bem-estar geral.
Este percurso pelo poder pastoral permite fundamentar e refor-
çar algo já antecipado quando falamos da lógica da compaixão. Como
vemos, tanto a razão disciplinar quanto a tecnologia pastoral pare-
cem partir da mesma certeza: atuar sempre em nome e pelo bem dos
que dizem auxiliar. Ambas conhecem esse bem de um modo claro e
distinto, mesmo antes de solicitado. Ambas prescindem de argumen-
tos, excluem as palavras e silenciam qualquer diálogo fundamentado
em perguntas e respostas razoáveis. A primeira, na medida em que subs-
titui qualquer explicação peÍas normas indiscutíveis que prescreve; a
segunda, pela força do sentimento compartilhado que aproxima os ben-
feitores responsáveis aos sofredores submissos sem precisar da media-
ção de razões.
Lembremos que, para Nietzsche (1984:~338), o compassivo nada
entende de razões. "O coração o manda socorrer e ele acredita fazê-lo
melhor, quanto mais imediato for o socorro". Assim, se faz inevitável o
apeio para o dever que o paciente tem de consentir, de "aceitar um con-
junto de obrigações, de considerar certo número de livros como verdades
permanentes, de aceitar decisões autoritárias, em matéria de verdade"
(Foucault, 1990b:81). De aceitar, enfim, que não só se deve acreditar em
certosprocedimentos, afirmações, tratamentos etc., mas também se deve
demonstrar que se acredita e agir conforme estabelecido. O certo é que
todas - e cada uma dessas exigências - parecem derivar-se, imediata-
mente, dessa antiga tecnologia de poder, que Foucault chamou de "po-
der pastoral". Tecnologia que substitui as demandas gregas de cuidado,
conhecimento e governo de si pelas virtudes cristãs da obediência, da
abnegação e da aceitação de verdades institucionalmente estabelecidas.
3. DISCIPLINA E FIL.¿,NTROPIA
Analisamos, até aqui, a emergência histórica de um vínculo - nem
sempre legítimo - entre uma ética fundada na caridade e na compaixão
e uma assistência dirigida, prioritariamente, ao mundo da pobreza. Como
vimos, a partir do século XVIII e cada vez com maior insistência, diver-
sas intervenções públicas assumiram o controle desse mundo que re-
presentava um perigo ao mesmo tempo médico e jurídico. Assim, a pas-
sagem da antiga à Nova Lei de Pobres parece assinalar a passagem
entre dois modos diversos, porém complementares, de intervenção.
O primeiro, essencialmente compassivo, fundado na caridade e na
punição; e o segundo, racionalista e utilitarista, fundado na exclusão
e na normal ização, que fará dessa pobreza 'per igosa'  sujei tos
docilizados e laboriosos submetidos ao imperativo de viver confor-
me o bem-estar geral.
Centrandomos quase exclusivamente no pensamento de Foucault,
pretendemos mostrar que é possívelestabelecer certa complementaridade
entre o tipo de modalidade política que adota uma ética intervencionista,
fundada na caridade (a que Foucault chama de 'ípoder pastoral"), e aque-
las prdticas concretas que se assoclam com o nascimento da medicina
moderna; especificamente com o nascimento da clínica, a emergência
do hospital medicalizado e a medicalização da força de trabalho.
A partir desta leitura é possível concluir que o poder pastoral e uma
sociedade disciplinar estruturada segundo os parãmetros da ética
utilitarista (preocupada com o bem-estar geral e com a urgência social)
não parecem ser absolutamente estranhos um ao outro. Muito pelo con-
trário, e como já afirmamos, os filantropos do século XIX resistiram em
apresentar suas instituições disciplinares sob a retórica da compaixão
não por ironia nem por hipocrisia, mas por estrita complementaridade.
Falamos de complementaridade, mas não de identidade. Será pre-
ciso então olhar para o espaço em que se evidenciam as diferenças, para
aquilo que permite pensar em uma relação que não é estritamente
analógica, É necessário especificar as diferenças essenclais entre duas
figuras paradigmáticas, a do 'pastor' e a do 'filantropo'. Em ourras pala-
vras, temos de nos perguntar como se podem estabelecer as diferenças
entre uma assistência que pretende se fundamentar na ética da caridade
e aquela que parece ser decorrente do poder disciplinar.
Até aqui nossa análise centrou-se na crítica da légitimidade de qual-
quer modalidade de assistência médica, individual ou coletiva, que se
pretenda fundamentar na ética da caridade. Mas agora passaremos a
esboçar uma crítica dessa ética utilitarista que, a partir das teorizaçôes
de Jeremlas Bentham,2 serviu como fundamento ético para as interven-
ções que os filantropos do século XIX dirigiram para o conjunto da
população. De fato, para muitos autores, essa ética utilitarista clássica
parece ser, ainda hoje, o fundamento tanto das instimições de controle,
quanto das instimições de assistência médica e social.
já falamos de uma solidariedade não enunciada entre a tecnologia
pastoral e a racionalidade, próprm das mstituições disciplinares. Como
Foucault soube mostrar em diferentes escritos, essas instituições res-
pondem, de modo geral, às demandas da ética utilitarista tal como foi
formulada por Bentham. Como podemos ler em Prin@ios da Mora/e da
Legis/afào ou em outros textos deste autor, a ética utilitarista se apresen-
ta como inteiramente alheia a qualquer tipo de pensamento religioso ou
teológico. No entanto, acreditamos que pode ser legítimo e frutífero
analisar as estratégias e práticas efetivas que denunciam essa solidarie-
dade, não enunciada nem admitida, pela qual a ética utilitarista e a ~fica
piedosa podem ser pensadas como complementares.
Entre as estratégias a analisar, acreditamos que existe uma privile-
giada. Talvez as analogias e as diferenças entre elas possam tornar-se
manifestas e claras se examinarmos á participação na conformação e na
emergência da família - instituição própria da nossa modernidade -
como agente privilegiado de medicalização. Quando se fala de controle
Limitamo-nos aqui ao utilitarismo benthamiano, difuso, que permeia as políticas filantrópicas, É
preciso lembrar que o utilitarismo foi posteriormente objeto de reformulações e precisòes.
da saúde coletiva o~ de educação em saúde, não se pode deixar de
pensar nas famílias como alvo e instrumento privilegiado desse contro-
le ou dessa educação. Mas existe uma tendência que nos leva a esquecer
que, para que a famflia, burguesa ou proletária, culta ou indigente, se
constituísse em sujeito privilegiado de intervenções médicas, foi neces-
sária uma longa história de temores, lutas e intervenções coercivas.
Finalmente, e s6 no século XIX, os Estados puderam pensar de
modo efetivo em "govemar através das famílias"; finalmente, a família
medicalizada aparecia como espaço privilegiado no controle e na pro-
moção da saúde coletiva. Mas a histúria nos ensina que essa função não
faz parte de sua imaginada 'natureza', mas que ela é o efeito de inter-
venções e de estratégias pontuais e diversificadas. Nessa história vemos
aparecer, entre outras, as figuras da mãe, do médico e do filantropo.
Eles aparecem ora como aliados, ora como inimigos, mas cada um con-
tribui a seu modo, e de uma maneira significativa e inadiável, na ¿onfor-
mação da família medicalizada que é própria de nossa modernidade.
Cada um deles aparece como a condição de possibilidade ,desse espaço
eficaz de intervenção e de controle. E é na análise dessas estratégias
pontuais que se pode evidenciar uma solidariedade, não enuncia& nem
admitida, entre ética piedosa e ética utilitarista, entre poder pastoral e
poder disciplinar.
O percurso pelas estratégias e pelas práticas efetivas (que aqui será
necessanamente parcial e limitado) deverá considerar prioritariamente
as intervenções singulares que as políticas filantrópicas dirigem para o
conjunto da população por mediação das famílias. Esta precária e parcial
cartografia exigirá, porém, um esclarecimento a respeito dos vínculos exis-
tentes entre a ética utilitarista, conforme foi formulada por Bentham, e
as intervençôes efeuvas dessas políticas filantrópicas. Talvez uma análise
deste upo possa auxiliar a tornar manifestos os limites de uma políti-
ca assistencial, que parece estar historicamente associada a interven-
ções que ainda possuem um caráter de controle e de vigilância.
PRINCIPIOS UTILITARISTAS E POL[TICAS FILANTRÓPICAS
Como afirma Chatelet, os saberes científicos fundados na experi-
mentação e na observaçâo, como a física ou a estatística, podem ser
¢,
extremamente.úteis para os primeiros pensadores utihtarlstas, pelo me-
nos por duas razões. A primeira é por lhes permitirem operar com técni-
cas eficazes de controle e de gestão, que podem ser transferidas do âm-
bito da natureza ao âmbito das relações entre os homens. A segunda é
que as experimentaçôes e cálculos matemáticos podem dar às políticas,
por eles implementadas ou estimuladas, "uma visão realista do dado
social", pois % referência à ciência aparece como um auxílio da ação
política" (Chatelet, 1985:117), e, sem dúvida, uma referência privi-
legiada. Assim, para Bentham, os cálculos matemáticos são úteis
para auxiliar na procura não só de leis físicas ou mecãnicas, mas
também de leis morais.
Surgiu, assim, uma invenção que atualmente parece impensável - a
aritmética subjetiva , que possibilitou uma aliança de valor inestimá-
vel: a aliança,entre os cálculos matemáticos que nos falam da relação
entre prazer e dor, felicidade e infelicidade, em um indivíduo determi-
nado, e o coeficiente de sociabilidade, que indica de que modo as ações
desse indivíduo em particular podem ter efeito na conquista, pela soci-
edade, do princípio utilitarista por excelência. Princípio esse que Bentham
que definirá como "a procura da maior felicidade para o maior núme-
ro". Como afirma MacIntyre (1992:227), para Bentham,
diferentes fontes de prazer podem ser medidas e comparadas
em relação com a intensidade e a duração da sensação derivada
delas. Quando escolhemos diversas possibilidades a quantidade
de prazer é o único critério: 'se a quantidade de prazer é a mesma,
uma'brincadeira de criança é tão boa quanto uma poesia'.
Segundo tal concepção, a felicidade coletiva só pode ser pensada
como a soma das felicidades individuais no sentido específico da satis-
fação das necessidades de cada um, e todo e qualquer indivíduo tem um
valor idêntico a uma unidade. Surge, então, uma dificuldade: como con-
seguir que cada homem tenha como meta a procura de uma felicidade
individual que possa ser integrada nessa felicidade coletiva? Como evi-
tar que os sujeitos realizem ações que, sem tender a acrescentar, dimi-
nuam esse bem comum?
Será necessário que a sociedade possa criar instituiçòes capazes de
controlar e regulamentar as condutas dos indMduos suspeitos. Institui-
ções não para punir, mas para corrigir; fundamentadas não no discurso
jurídico e na força da lei, mas na capacidade 'ortopédica' e educadora
das 'normas' De fato, elas são aquelas instituiçòes de controle que
emergiram na modernidade e cuja função prioritária é a procura do
bem comum: hospitais, reformatórios, presídios, asilos, casas de
correção. Todas colaboram para atingir um mesmo objetivo: contri-
buir para a criação de "uma república democrática e filantrópica, no
seio da qual a eficiência e a felicidade de todos sejam o produto de
insntuições que têm como tarefa medir e prever a conduta de cada
um" (Chatelet, 1985:118).
Acontece que a ética utilitarista se caracteriza por ser um programa
político de ação. Suas próprias premissas exigem que sejam idealizadas
estratégias concretas de instrumentalização, e essas estratéglas fazem
parte das 'políticas filantrópicas'. O próprio Bentham foi um filantropo
e um reformador social, pois era isso o que exigiam seus princípios éti-
cos que são completamente refratános a qualquer utopia. O princípio
da felicidade exige uma "regulamentação e uma vigilância universais".
Inevitavelmente se o que se prioriza é, de modo manifesto, o bem geral,
deveremos concluir que "o bem privado sempre necessita ser apreciado
e bem orientado, para servir ao interesse comum" (MacIntyre, 1991:78).
Assim, todas as propostas políticas e legislativas de reforma lde-
alizadas por Bentham partem de uma pressuposição: pode existir
conflito entre o interesse público e o interesse privado, mas a tarefa
das políticas filantrópicas e altruístas é orientá-los para que possam
coincidir. Se isto é possível é porque se parte da-afirmação de que a
natureza humana pode ser 'modelada', porque se acredita que os
seres humanos sâo maleáveis.
Mas, como lá mencionamos, existe uma aritmética subjetiva que
permite calcular as margens de dor e de prazer, que permite estabelecer
que curso de ação terá conseqüênciãs prazerosas e que ações devem ser
evitadas. No entanto, e ainda tomando como ponto de partida a preci-
sâ.o matemática, é difícil entender qual é a abrangência que Bentham dá
ao conceito de prazer e felicidade. Em outras palavras, sendo que a
felicidade tem um sentido ambíguo e pouco preciso, cabe perguntar
quais serão os critérios que permitirão fazer uma escolha entre esses
cursos de ação.
Dificilmente poderíamos responder a esta questâo de um modo mais
claro do que MacIntyre:
quando se referem à maior felicidade, os uti l i taristas
freqüentemet)te aludem a práncas e metas precisas de ação e não
a conceitos gerais puramente teóricos. Estas metas são as do bem
estar público e são metas particularmente importantes naquelas
áreas de ação que interessavam a Bentham. Presídios e hospitais
são campos nos quais é possível formular e responder
adequadamente, ainda que com crueza, perguntas relativas ao
número dos beneficiados e dos não beneficiados por algum curso
de ação. Pois contamos com critérios óbvios estabelecidos a partir
do sucesso ou do fracasso nessas áreas. Aumentará ou diminuirá
a doença? Se for esrabelecida esta penalidade aumentará ou
diminuirá um certo delito? (MacIntyre, 1991:229)
Podemos concluir que a relação entre o utilitarismo benthamiano
e as políticas filantrópicas ou altruístas não é acidental ou aleatória,
mas sim essencial e necessária. Essas políticas derivam quase que
logicamente das premissas utilitaristas iniciais. Contudo é preciso
esclarecer que, embora o nosso interesse esteja centrado aqui na
ética benthamiana e nas políticas do século XIX, parece que as mes-
mas críticas ainda poderiam ser reiteradas atualmente. Isto porque
são esses critérios de bem-estar geral, de urgência social, de felicida-
de e interesse comum que governam e fundamentam, há quase du-
zentos anos, as mais variadas instituições de assistência pública,
sejam elas referidas à saúde, ~ organização urbana, à edUcação ou à
pumçào. E o certo é que, o fato de que ainda hoje o critério de
bem-estar "possa parecer de forma tão indubitável 0 critério que
deve ser levado em consideração em certas áreasde ação é, sem
dúvida, algo que devemos a Jeremias Bentham e a Stuart Mil l"
(MacIntyre, 1991:229).
Se aceitamos a premissa de maleabilidade dos seres humanos, difi-
cilmente poderemos fugir de um perigo que se associa ao conceito de
felicidade, pois é então que ele se pode tornar moralmente perigoso.
Afirmar que os homens são maleáveis é idêntico a afirmar que eles
podem ser condicionados de m odos diversos para agir conforme se de-
seja, e ainda se sentirem satisfeitos com sua sorte.
Fundamenta-se, assim, a afirmação feita no inicio deste livro. Par-
rimos da suposição de que existe uma solidariedade nâo enunciada en-
tre a ética da caridade e a ética utilitarista. Podemos afirmar a respeito
do utilitarismo o mesmo que enunciamos em nossa crítica às interven-
ções que se fundamentam na ética da caridade e da compaixão. Aconte-
ce que tanto a razào disciplinar quanto a tecnologia pastoral partem de
uma certeza: sempre atuam em nome e pelo bem daqueles a quem di-
zem auxiliar, conhecem esse bem de um modo claro e disunto, mesmo
antes de ser solicitado, e, tal como já assinalado, prescindem de argu-
mentos, excluem as palavras e emudecem qualquer diálogo. A tecnologia
pastoral, pela força do sentimento compartilhado que aproxima os ben-
feitores responsáveis dos sofredores submissos, sem precisar da media-
ção de razões; a primeira, na medida em que desvia e modela os interes-
ses privados, através de normas e instituições inapeláveis, com a finali-
dade de orientá-las para a felicidade e o bem da maioria.
Aí reside a dificuldade desse conceito ambíguo de felicidade, justa-
mente no fato de que ela pode ser um valor radicalmente incompatível
com o valor da liberdade. Sempre é factíve] perguntar pelo preço que
tivemos de pagar por essa felicidade. O certo é que "o conceito de
maior felicidade para o maior número pode ser usado para defender
qualquer sociedade paternalista ou totalitária, nas quais o preço pela
felicidade é a liberdade dos indivíduos para efetuar suas próprias op-
ções nessa sociedade" (MacIntyre, 1991:230).
Se é verdade que uma grande parte da assistência médica leva atu-
almente as marcas do utilitarismo, se é verdade que, juntamente com
uma preocupaçâo com o bem-estar geral, puderam se multiplicar estra-
tégias de controle socia] e de restrição das liberdades (como afirmam
autores como Ivan Illich, Thomas Szasz ou Michel Foucault), então acredi-
tamos que a crítica queJohn Rawls dirige contra o utilitarlsmo não pode ser
esquecida. Ele nos convida a substituir a suposta eficácia da ética utilitarista
por uma ética fundada em uma data concepção de justiça.
A CRITICA DE JOHN RAWLS AO UT=UTAR=SMO
A crítica de Rawls ao utilitarismo oferece um instrumento teórico
eficaz para discutir este tema. A mstrumentalidade de sua crítica talvez
não resida exclusivamente no'questionamento sobre o próprio conceito
de justiça, mas sim na possibilidade de abrir as portas para pensar um
outro modo mais justo de articular cada uma das partes, e de beneficiar
ao máximo cada um dos membros que, de um ou de outro modo, parti-
cipam de uma pránca assistencial.
As perguntas que Rawls tenta responder são justamente as que nos
interessam. Como amar de um modo que possa ser considerado jus-
to? Que podemos entender por justiça? Como estabelecer parâmetros
capazes de garantir que uma prática possa responder às demandas
de justiça? O que interessa não é tanto saber se tal ou qual profissi-
onal tem agido conforme a justiça, mas como estabelecer parâmetros
capazes de fazer com que uma prática, seja ela qual,for, possa ser.
considerada justa.
Em primmro lugar, será preciso que nos proponhamos uma meta:
eliminar diferenças arbitrárias e substituí-las, ao contrário, por aquelas
diferenças que podem resultar absoluta e claramente significativas, di-
ferenças em relação às quais não possam exisnr nem vencedores nem
vencidos. Diferenças estas que sirvam, ao contrário, para garantir que
através delas, todos e cada um dos participantes dessa-prática sejam
beneficiados. Rawls estabdecerá assim três princípios básicos, capazes
de garantir o exercício da justiça, que se derivam de dois princípios
fundamentais:
Toda pessoa tem igual direito a um regime plenamente suficiente
de liberdades básicas iguais, que seia compatível com um regime
similar de liberdades para todos.
As desigualdades sociais e econômicas têm que satisfazer duas
propriedades. Primeiro, devem estar associadas a cargas e posi-
çôes abertas a todos, em condições de eqüitanva igualdade de
oportunidades, e segundo, devem procurar o máximo benefício
dos membros menosprivilegiadosda sociedade. (Rawls, 1984:33)
Estes princípios se desdobram em outros três: a) o princípio de
liberdade; b) o de igualdade de oportunidades; e c) o de diferença, que
ordena beneficiar aos membros menos beneficiados do grupo.
O terceiro princípio, e sua ênfase no privilégio dos menos favoreci-
dos, é que possibilita que as diferenças deixem de ser um dado mera-
r  *  "  /  mente a bltrano e passem a ser elementos significativos, fundamentais
no momento de organizar uma estrutura.
Enunciados esses princípios, cabe analisar a crítica de Rawls ao
utilitarismo. Em primeiro lugar vejamos a concepção de justiça de acor-
do com o utilitarismo. Rawls (1984:31) dirá que "essa concepção assi-
mila a justiça com a benevolência, e esta última com o programa mais
eficiente para as instituições, conforme o objetivo de promover o bem
estar geral A justiça é uma espécie de eficiência". Muitas vezes, essa
eficiência pode justificar instituições ou práticas contrárias àquilo que
usualmente se entende por justiça. Com base nessa definição, a justiça
de uma prática se transforma em uma questão de equilibrar entre var/ta-
gens e desvan.tagens, de calcular a respeito de qual seria o melhor modo
de compatibilizar a satisfação dos interesses envolvidos, sem conside-
rar se eles implicam ou não a aceitação de princípios que podériam ser
reciprocamente reconhecidos por todos.
A justiça entendida como imparcialidade equitativa pressupõe
rustamente o contrário, que existe um ponto de partida que nunca
pode ser desconsiderado, o estabelecimento dos princípios que po-
dem ser reconhecidos por todos e por cada um dos integrantes de
uma prática. Conseqüentemente, nunca poderá ser considerado
prioritário o benefício de alguns, se esse benefício implica que ou-
tros se sintam prejudicados.
Em relação à interpretação de base dos princípios de justiça, o
utilitarismo clássico está errado. Permite sustentar, por exemplo,
que (...) a escravidão é injusta fundamentando-se em que as
vantagens do dono dos escravos, por si mesmo, não chegam a
equilibrar as desvantagens que sofrem o escravo e a sociedade em
geral. (Rawls, 1985:36)
Mas, se a escravatura nào se tivesse mostrado ineficaz, se tivesse
permitido maior satisfação dos desejos, poder-se-ia concluir que não
estava errada. Como afirma Rawls, o fato de ser suficientemente propí-
cia para o dono dos escravos não pode constituir uma desculpa em
favor da escravatura, pois nunca poderá ter mais peso do que as des-
vantagens sortidas-pelo escravo. O certo é que o "utilitarismo nâo pode
dar razão ao fato de que a escravatura é sempre inj usta" (Rawls, 1984:35).
Pelo contrário, se partimos da justiça como eqüidade, a escravatura será
sempre, e sob qualquer condição, considerada injusta, sendo que, para
isto, só existe uma razão: existem na prática da escravidão princípios
envolvidos que não podem ser reconhecidos reciprocamente como be-
néficos para todos.
Imaginemos agora uma sociedade escravocrata, em que seja preci-
so justificar certa tolerância, na medida em que é, por exemplo, uma
forte herança do passado, que somente pode.ser desarticulada paulati-
namente. Imaginemos que deva ser tolerado que aqui e ali continuem
existindo "privilégios que não deveriam ser concedidos" e que, no mo-
mento de fazê-lo, se termine por "relegar posições que não deveriam ser
relegadas', com a úmca finalidade de ir quebrando gradativamente as
raízes da esrrutura, pois esse é o único modo para evitar matanças e
catástrofes ainda maiores. Ainda assim, em circunstâncias de extrema
necessidade, a escravidão nunca passaria a ser, na perspectiva de Rawls,
uma prática "justa", nem "justificável". Isto porque os princípios de
justiça têm um peso especial em relação ao princípio de maior satisfa-
ção dos desejos (ainda quando se trata do próprio desejo de viver). Os
princípios de justiça não são contingentes, e é por isso que sua força é
maior do que a que se deriva do princípio de efetividade.
A segunda crítica de Rawls ao utilitarismo se basela na afirmação
de que a iustiça é, para a razão utilitarlsta, algo que se impõe aos sujei-
:os; algo que deriva de uma "eficácia executiva de um nível superior".
Segundo esta concepção, a aceitação dos princípios de justiça não é
mais do que o "resultado contingente de uma decisão administrativa de
ordem superior, e a forma dessa decisão se considera semelhante à do
empresário que deve resolver quanto produzir deste ou daquele produ-
to, levando em consideração seu ganho marginal" Para o utilitarismo,
a justiça parece assemelhar-se a "alguém que tem que distribuir bens a
pessoas necessitadas, conforme a urgência relativa de suas necessida-
des" (Rawls, 1984:33-4).
Em todos esses casos lmagina-se que devem-se aceitar os princípios
de iustiça porque eles são impostos, por uma pessoa ou por uma função
abstrata de,utilidade, a certos indivíduos que são alheios a esses princí-
pios mas devem assumi-los, ainda que possam ser prejudicados, como
os melhores e mais propícios. Neste ponto, o utilitarismo parece asse-
melhar-se ao pensamento religioso. A imposição é estabelecida por
mandados ou normas incontestáveis, que não falam diretamente de nós,
de nosso presente, mas emanam de um nível superior e onisciente. Con-
trariamente aos princípios de Rawls que, como já dissemos, só adqui-
rem validade na medida em que são reconhecidos, intersubjetivamente,
por cada participante de uma pránca comum.
Para garantir essa eqüidade, Rawls utiliza um artifício teórico que
retoma a tradição contratualisra e que pode resultar sumamente efetivo
para probtematizar as questões aqui discutidas. Ele imagina uma situa-
ção na qual um grupo de indivíduos racionais, porém egoístas, parti-
cipam de uma prática comun. Esses indivíduos, pelo fato de serem
racionais, têm clareza a respeito de seus obletivos e metas e podem
estabelecer racionalmente cerras prioridades, entre os meios que lhes
permitem atingir tais objeuvos. Eles desejam, mais do que qualquer
outra coisa, conseguir esses objetivos, pois, sendo egoístas, privile-
glam suas metas e não as dos outros membros do grupo. Entretanto,
ao mesmo tempo, têm a virtude de carecer absolutamente de qualquer
sensação de inveja (não desejam que os outros se prejudiquem para
sentirem-se beneficiados).
Esta comunidade caracteriza-se por estar em uma situação peculiar.
Nessa posição 'original' em que se encontram, lhes é impedido conhe-
cer qualquer especificação a respeito de sua pessoa, assim como a res-
peito da pessoa dos outros, nada sabem da idade, posição social, raça,
nível de instruçâo etc. Todos eles estão sob o mesmo 'véu de ignorân-
cia' que os impede de conhecer sua situação concreta. Tomando esses
fatos como ponto de partida, os princípios adotados para o próprio be-
nefício levarão necessariamente a privileglar os menos favorecidos, as-
sim como a prescindir de distinções arbitrárias que possam prejudicar
qualquer sujmro do grupo, pois sempre existe a possibilidade de que o
sujmto preiudicado seja eu mesmo.
Acontece que, como cada uma das pessoas é inevitavelmente ego-
ísta, saberá concluir que, no momento em que o véu de ignoráncia seja
levantado, no momento em que se possa sair dessa posição original em
que as peculiaridades de cada um são conhecidas, quando as relações
efetivas se mostrem, e se descubra, por exemplo, sua condição social
menos beneficiada, se poderá gozar dos benefícios pactuados. Porém,
se a condição econômica e social é favorável, então se poderá pres-
cindir de tais benefícios, sem que isto signifique nenhuma perda sig-
nificativa, pois não existiria verdadeira necessidade dos mesmos. De
modo idêntico, a precaução de não salientar ou reforçar divisões
arbitrárias, tais como as diferenças de raça, de sexo, de idade ou de
qualquer outro tipo, aparece como uma garantia de eqüidade inde-
pendente da condição racial, sexual ou etária de cada um dos parti-
cipantes dessa prática.
É fácil observar que todos os participantes nessa prática tentarão
excluir qualquer preferência por condições de trabalho escravo, pois ela
só se pode fundamentar em princípios que prevêem benefícios somente
para alguns, De igual modo, qualquer exclusão fundamentada em dife-
renças de sexo ou de idade, que eventualmente poderiam significar a
própria exclusão, serão rapidamente rejeitadas.
No plano da assistência, estes pnncípios implicam uma democrati-
zação absoluta desse espaço, assim como das pautas de ação que regem
as diversas instimições assistenciais, É que qualquer um pode se desco-
brir integrando qualquer instituição e em qualquer circunstância (como
médico ou paciente, pobre ou rico, sábio ou ignorante). Assim, dificil-
mente aceitaremos fazer parte de sociedades ou mstitulções paternalistas,
onde tenhamos de aceitar, como crianças obedientes, prescrições in-
contestáveis. Reconhecemos aqui um princípio completamente diferente
do princípio de eficácia ou de felicidade da maioria que, para os
utilitaristas clássicos, deve fundamentar qualquer decisão, incluídas
aquelas que tratam de modelar as condutas das pessoas a fim de fazer
com que, entre interesse público e privado, não exista contradição.
DA CARIDADE À FILANTROPIA
A crítica de John Rawls pode nos auxiliar a refletir sobre o fato de
que nem sempre o que aparece como natural ou evidente deve ser con-
siderado como necessário ou obrigatório. Assim, como afirma MacIntyre
(1992), mesmo que os princípios utilitaristas possam parecer, até hoje,
de uma forma tão indubitável, os únicos critérios que podem ser leva-
dos em consideraçâo em certas áreas de ação, isto não significa afirmar
que essa suposição não possa e não dera ser questionada.
Falamos de uma solidariectade silenciosa e não enunciada entre esta
ética utilitarista e a da caridade. Como já assinalamos, esta última ser-
vm como fundamento para as políticas assistenclals fundadas no regis-
tro do 'dar' e do 'receber', no reconhecimento de uma complementaridade
entre uma necessidade que pode ser satisfeita e uma gratidão infinita
que se apresenta como o pagamento esperado por essa dádiva. Como
.vimos, ela serviu como fundamento a diversas formas de assistência
aos necessitados durante o transcurso da época clássica, embora ainda
permaneça durante grande parte do século XIX.
Historicamente é nesse momento que essa modalidade de assistên-
cia convive e se complementa com outra que surgirá então e que se
tornará hegemõnica: as políticas filantrópicas. Como já insistimos em
diversos momentos deste livro, acreditamos que essa complementaridade
se alicerça na exclusão de qualquer vinculo eqüitativo entre os sujeitos
envolvidos, ou, como diria Rawls, na ausência de princípios que pos-
sam ser intersubjetivamente reconhecidos.
Tanto a ética utilitarista quanto a ética compassiva colocam os pnn-
cípios acima dos sujeitos envolvidos. De acordo com estes modos de
pensar, princípios religiosos ou de utilidade geral são os únicos que po-
dem determinar, de modo claro e distinto, ainda antes de que seja soli-
citado, o que deve ser considerado um bem para essas pessoas a quem a
assistência está destinada. A força dos argumentos, o diálogo fundado
em quesrionamentos razoáveis, as decisões intersubjetivamente avalia-
das são banidos pelaprioridade conferida, em um caso ao sentimento
de compaixão que nos unifica com a dor dos que sofrem, no outro,
porque se estabelecem normas que possuem uma força ortopédica, ca-
paz de prevenir os desvios.
Mesmo quando se podem assinalar tais analogias, é preciso reco-
nhecer que se trata de duas modalidades diversas de fundar eticamente
políticas assistenciais. Se nos detivermos na análise das diferenças, ve-
remos que elas podem ser evidenciadas, mais do que nas teses efetiva-
mente defendidas por seus teóricos (por exemplo, Bentham ou Rousseau),
em uma mutação produzida no século XIX, na esfera das estratéglas e
práticas concretas de assistência aos pobres e necessitados.
Como já assinalamos, existiam, na época clássica, três formas de
assistência diferenciada para os diferentes tipos de pobres: hospitais
gerais e asilos, para os que nãó tinham família; donativos, para os men-
digos; e organizações cantativas, para os 'pobres ignominiosos', aquela
pobreza considerada 'digna', pois se tratava de pobres laboriosos que,
por alguma circunstãncia particular, se viam obrigados a mendigar. Este
tipo de assistência, que se exemplifica de um modo claro por referência
à antiga lei de pobres, mostra rapidamente sua falta de eficácia. Ela
aparece aos olhos dos reformadores como excessivamente onerosa e
ineficaz. O alto custo econõmico e a falta de operatividade política se
evidenciam em, pelo menos, quatro questões cruciais:
administração geral desorganizada, centrada nas paróquias e ex-
tremamente difícil de controlar;
 falta de operatividade comprovada da dupla 'caridade humilhan-
te-repressão', pelas dificuldades de exercer um controle sistemá-
troo sobre o uso das doações;
falta de critérios gerais na atribuição de auxilios - não havia dis-
tinção entre velhos, jovens, crianças, mulheres ou homens;
falta de critérios para diferenciar a pobreza daqueles verdadeira-
mente necessitados da dos pobres fictícios ou 'profissionais'.
Jacques Donzelot (1990:67), em A Polícia das Famílias, assim se
interroga quanto ao caráter que essa mutação irá adotar:
O que não funcionava na antiga prática assistencial? Tudo: a natureza
do que se dava aos pobres (donativo material)., os critérios de
oportunidade (que encobriam a percepção da pobreza), as formas
de atribuição (que conduziam à ahernâncla repressão-caridade
legal). Os filantropos se propuseram a mudar tudo isso fazendo
do estímulo à poupança a peça-chave de um novo dispositivo
assistência, reforçando, assim, a família contra as tentações socialistas
e estatais.
O problema que se apresenta, agora, diz respeito à substituição de
uma forma de assistência onerosa e ineficiente por outra que consiga
satisfazer as demandas utilitaristas - isto é, que contribua para assegu-
rar o bem-estar da sociedade. Estas demandas se podem resumir na
tentativa de achar um modo eficaz de assegurar o desenvolvimento de
práticas de conservaçâo e de formação da população, sem que isso pos-
sa ter efeitos políticos perigosos, garantindo ao mesmo tempo a domi-
nação e a in tegração socia l .  A pr incíp io,  poder-se- ia  pensar  que a
filantropia terra condições para preencher tais exigências. Porém, é pre-
ciso reconhecer que a filantropia
não é uma fórmula ingenuamente apolítica de intervençào privada,
na esfera dos problemas chamados políticos, mas sim uma
estratégia deliberadamente despolitizante direcionada ao
estabelecimento de serviços coletivos, na medida em que ocupa
uma posição intermediária, entre a iniciativa privada e o Estado.
(Donzelot, 1990:58)
Mas quais são essas estratégias pelas quais as políticas filantrópicas
se diferenciam da assistência caridosa? Têm como base a inversão de
dificuldades apresentadas por esta última, com a finalidade de tornar a
assistência eficaz política e economicamente. Assíste-se então a uma
inversão completa dos antigos códigos.
Inevitavelmente, será o próprio Estado ou as iniciativas pessoais,
mas não as paróquias, que contam com o poder para organizar essa
assistência, sela de modo formal, introduzindo um certo número de
preceitos e conselhos fazendo uso do aparelho de justiça -, seja atra-
vés da instauração de um sistema educativo e sanitário.
As esmolas serão substituídas por conselhos. Os filantropos mu-
dam radicalmente o caráter dos auxílios, já não se trata de dar aos ne-
cessitados bens materiais, mas bons conselhos:
Estabelecer entre as classes comumente chamadas inferiores e as
classes superiores relações que não.sejam as de dar, comprar, dirigir
por um lado, e receber, obedecer, render por outro (...). Nada
mais excepcional que exercer sobre os pobres uma influência que
não seja o resultado de um temor ou de uma esperança, mas no
entanto é absolutamente necessário (...). O conselho é o ato que
melhor indica a igualdade, pois resulta do,desejo de influenciar de
quem dá e da perfeita liberdade de quem recebe. Não é fácil
fazer com que um homem pobre compreenda que as vantagens
de um homem rico lhe dão não um poder material, mas sim uma
influência moral legítima. (Donzelot, 1990:67)
Como vemos, as vantagens da nova assistência se apresentam como
o reverso da anterior. Se os conselhos são melhores é porque não esta-
belecem diferenças entre aquele que dá e aquele que recebe. Seria o
caso de perguntar se seria tão óbvio assim inverter as personagens da
história, se seria tão fácil assim achar que os pobres têm bons conselhos
para dar aos ricos. Como tal inversão é obviamente impensável, o argu-
mento da eqüidade desaparece. Restam então outros argumentos para
essa elevação moral do conselho sobre os bens, argumentos estes que
já não são eticamente legítimos. Em primeiro lugar, porque, obvia-
mente, os conselhos são gratuitos, não representam nenhuma renún-
cia para aquele que os dá. Em segundo lugar, porque eles não po-
dem ter efeitos perigosos, É impossível adquirir maus hábitos ou
comprar bebidas com eles. E se é preciso dar algum tipo de auxílio
material, ele terá a única funcionalidade de exercer uma influência
moral sobre os necessitados.
Em segundo lugar, ficam estabelecidos critérios gerais e rígidos de
atribuição dos auxílios. Estabelecer-se-á, assim, uma ordem de priori-
dades que situa a criança acima do velho, e a mulher acima do homem.
As razôes dessa mudança são facilmente entendidas. Um velho que
está como que habituado a viver na indigência deve ter vivido gran-
de parte de sua existência como um 'homem indigno'; as crianças,
por sua vez, têm a possibilidade, assim, de virem a ser homens de
bem, de serem modeladas conforme os interesses gerais. Será a figu-
ra da mulher que deverá receber esses conselhos como normas de
vida a serem seguidas, tanto por ela quanto pela totalidade de sua
família - a consciência de fugir dos bares e das bebidas, a necessida-
de de reter o homem no lar, é uma missão que ninguém pode desem-
penhar melhor do que a mulher. Está em suas mâos o fato de que a
casa se transforme em um lar. Para isto, será importante que seja
suficientemente grande, para contar com um quarto exclusivo para
os pais, mas também suficientemente pequena, para evitar a perma-
nência de hóspedes e visitantes, quebrando assim um velho sistema
de solidariedades e auxílios populares.
Finalmente, será necessário que as novas políticas assistenciais
possam controlar a existência de uma pobreza fictícia, que gosta de
fazer da mendicância um modo de vida, alguns dos quais conseguem
criar pequenas sociedades despóticas de exploraçào de crianças, che-
gando até a produzir artificialmente deformidades em seus corpos para
que possam inspirar maior piedade, a chamada cirurgia teratol6gica.
Mas também será necessário que, no que se refere aos verdadeiros indi-
gentes, o auxílio prestado nunca seja maior ou similar ao que ganhariam
se trabalhassem honestamente. Este requisito é indispensável para que
não sintam uma 'falsa segurança', para que não possam concluir que é
preferível depender de protetores a suprir suas necessidades com o pró-
prio trabalho.
O destocamento - que vai da modalidade caritativa de auxílios até
a assistência filantrópica - estará centrado na necessidade de criar no-
vas práticas de atribuição que permitam diferenciar claramente os ver-
dadeiros e os falsos indigentes, mas que também p0ssibilitem prever
quais-serâo os fins dessa assistência, como serão usados os auxílios,
sejam eles bens materiais ou conselhos. Será o Barão de Gerando quem
explicitará essas práticas, em seu manual Le Visiteur du Pauvre de 1820,
que será amplamente usado e difundido entre as mulheres consagradas,
antecessoras das enfermeiras visitadoras e entre os filantrópos (Collière,
1989; Donzelot, 1990). Segundo De Gerando, o melhor modo para con-
trolar a utilidade de tal assistência seria a visita domiciliar: entrar na
casa do pobre, ver como ele mora, o que come, com quem mora etc.
Acreditava-se que somente dessa maneira se poderiam pesquisar as ver-
dadeiras necessidades, desmascarando falsos indigentes, (por exemplo,
mães desamparadas com crianças que na verdade não são seus filhos) e
evitando a cumplicidade com os enganos.
Para De Gerando, somente entrando na vida do pobre, nas suas
casas, seria possível realizar uma minuciosa pesquisa de suas verdadei-
tas necessidades. Seriam auxílios eficazes que permitinam corrigir e en-
direitar as famílias, mas que também poderiam trazer à luz aquelas fal-
tas morais que, segundo se imaginava, eram a causa das necessidades:
"essa parte de negligência, de preguiça, de relaxamento moral que há
em toda miséria"(Donzelot, 1990:71). É por isso que os higienistas
podiam argumentar em uma dupla direção: 'í~ imoralidade está no ca-
minho da pobreza e da doença, mas a imoralidade pode resultar tam-
bém da pobreza e da doença" (La Bergue, 1992:182).
Por fim, há que se estabelecer uma sistemática conexão das faltas
morais com as necessidadeseconommas.^ Isto é possível por mino de
visitas freqüentes, vigilância contínua e continuada, e um instrumento
que permita trazer à luz os detalhes aparentemente mais insignificantes
da vida - uma 'cartilha' em que constarão detalhadamente os recursos
econômicos da família, classificados segundo uma ordem de moralidade-
imoralidade.
Segundo Donzelot, tais cartilhas não são inteiramente diferentes
dos primitivos informes dos assistentes sociais, embora cem anos de-
pois, em 1920, tenham sofrido algumas mudanças decorrentes de, na
virada do século XIX, a asslstência ter-se desvinculado das instituições
que intermediavam o público e o privado e se transformado em assunto
de Estado. O que acontecerá então é que os reformes dos viskadores
farão parte de uma rede ampliada, que contará com a solidariedade dos
aparelhos administrativos estatais, da própria polida e da justiça, que
agora pode punir claramente esses desvios, seja intervindo nas famílias,
seja tirando ou restituindo seus filhos. As novas regras ampliarão e es-
pecificarão novas táticas de intervenção.
Será feito, em primeiro lugar, um 'cercamento' da família a ser as-
sistida, buscando informações junto a pessoas próximas - professores
das crianças, vizinhos, parentes, chefes no trabalho, proprietános das
moradias que alugavam.
Em segundo lugar, se procederá a um interrogatório das diferentes
 partes sem que uma tenha conhecimento da outra. Em um determinado
momento se interrogará a mulher; em um outro, quando ela não estiver
presente, o marido, de tal modo que possam ser confrontadas as respos-
tas e evidenciadas as mentiras. Por fim, se permitirá que as pessoas
falem livremente, em uma 'conversa franca' em que se darão os conse-
lhos pertifmntes. Esse será o momento de controlar a higiene da casa, a
comida, observando tudo atentamente enquanto se deixa falar à vonta-
de. Estas regras contribuirâo para tornar ainda mais úteis as velhas
cartilhas do Barão de Gerando. Agora se poderá descobrir, sem sombra
de dúvida, quem pertence à categoria de indigentes honestos e quem
integra a dos falsos, quem sabe usar corretamente os auxílios e os con-
selhos e quem escolhe prescindir deles.
Como vimos, as quatro deficiências assinaladas em relação à assis-
tência compassiva serão rapidamente supridas pela assistência filan-
trópica. E é ali que radicam as diferenças centrais entre uma e outra.
A filantropia já não pretenderá punir, reprimir, marcar as faltas nos cor-
pos dos assistidos (lembremos a velha lei da letra P), eh já não está
interessada na humilhação que produz a esmola ou na gratidão eterna
que a sucede. Prefere, agora, dar conselhos eficazes e agir com o objeti-
vo de prevenir e não de punir. Mas todos esses quatro dementos seriam
absolutamente insuficientes se não analisarmos outro elemento que é
seu complemento indispensável: o incentivo às famílias para a poupan-
ça'como a única via de conquistar a autonomia. Acreditava-se que aque:
les que não precisavam das visitas dos assistentes eram os pobres que
tinham sabido ouvir os bons conselhos que falaram da necessidade de
substituir as bebidas e as festas pela poupança. Os velhos costumes da
'santa segunda-feira', da distinção entre dias em que se trabalha para
acumular e outros em que se folga para gastar, as tradições de consumir
em festas o que sobrou do trabalho deverão ser substituídas pela pou-
pança: '~ lógica da poupança é sempre a mesma, reduzir as formas
orgânicas, festivas, transfamiliares de solidariedade para evitar o perigo
da dependência e o paralelo da insurreição" (Donzelot, 1990:68).
Pode-se deduzir do que foi dito que existe uma diferença subs tancial
entre uma assistência fundamentada na caridade e outra, no utiIátarismo
clássico, e que tal diferença tem sua raiz na aceitaçâo do pragmatismo.
Todas as ações dos filantropos levam implícitas um cálculo pragmático
de utilidades. Esse cálculo parece evidente se pensarmo.s na poupança
como instrumento que possibilitava que, por sua vez, o Estado poupas-
se o dinheiro, que antes investia (ou dilapidava, como muitos acredita-
vam). Também se evidencia na substituição de esmolas e donativos
pela gratuidade dos conselhos e na hierarquia dos beneficiados, que
deixa para um segundo piano os velhos improdutivos e os homens pre-
guiçosos. Como afirma Guizart em 1824:
A caridade implica, sem dúvida, num maior sacrifício, porque
sempre se apresenta ao espírito sob traços vivos e personificados,
a filantropia que considera, de um ponto de vista mais amplo, os
males que combate e o bem-estar que procura, está menos assistida
pelos sentimentos de simpatia e de piedade. Um padre desce às
celas e predica consolos. O filantropo, quando se ocupa dos
presídios, é para estudá-los, para determinar sua finalidade (...); e
as reformas que i'ntroduz, longe de ficarem só ali, se transformam
tarde ou cedo em instituições. (apud Donzelot, 1990:70)
As diferenças são claras e evidentes, a filantropia já não se funda-
menta nesse intercâmbio simbólico que se estabelecia entre rrnséria e
auxílio, em que a primeira, pelo único fato de existir, permitia evidenciar
a bondade dos benfeitores, reforçando assim aissimetrias insuperáveis
entre quem assiste e quem é assisudo. O filantropo não é aquele 'ho-
mem compassivo' que, segundo Nietzsche (1978:9133), "satisfaz uma
necessidade de sua alma, fazendo o bem. E quanto maior for essa
necessidade menos se posiciona no lugar daquele que socorre". O
filantropo parece sentir a necessidade de falar de um intercâmbio
simbólico aparentemente simétrico, ainda que as práticas e as estra-
tégias por ele programadas reforcem claramente as assimetrias entre
aqueles que estão moralmente habilitados para dar os conselhos e os
que ainda preclsam ser modelados conforme regras morais e econômi-
cas benéficas para todos.
A genealogia das práticas assistenciais revela que, durante o século
XIX, caridade e filantropxa estabeleciam uma 'competência' da qual,
como afirma Donzelot, sairá beneficiada a segunda. No entanto, acha-
mos que essas práucas revelam uma solidariedade mais radical e
profunda. Em muitos casos, por exemplo em relação à história do
hospital medicalizado, elas demonstram-se complementares e soli-
dárias. As duas estratégias tentam resolver um mesmo problema,
encontrar um modo de assistir os necessitados sem apagar as
asslmetrias, a distância moral que separa os benfeitores e filantro-
pos, de um lado, e os indigentes, de outro.
Naqueles espaços em que predomina a caridade, seja na assis-
tência direta aos pobres tal como aparecia na época clássica, seja
nos redutos que ocupará na modernidade (leprosários, hospitais de
caridade ou asilos de órfãos), esse problema estava longe de sei uma
questão política crucial, mais ainda se lembramos que, por exemplo
para Malthus, a miséria podia chegar a ser pensada como um auxílio
para eliminar sujeitos considerados indesejáveis. No entanto, como
afirmou Chalmers, discípulo de Malthus, em 1840, as coisas tinham
mudado significativamente.
Passaram os tempos nos quais, até certo ponto, se podia não
levar em consideração o que acontecia nas classes inferiores e
tranqüilizar.se pensando em que sempre se podia recorrer a
enminá-las, caso viessem a provocar algum tipo de agitação; agora
essas classes pensam, refletem, falam e atuam, É, pois,
indiscutivelmente mais sábio e prudente tomar medidas legislativas,
protetoras dos costumes e preventivas de um novo incremento
dos abandonados, assim como outras medidas tendentes a tornar
realmente úteis todos esses seres abandonados e capacitá-los para
desempenhar um papel ativo. (apud Donzelot, 1990:74)
Com palãvras que poderiam ser atribuídas a Bentham se explica a
importância de modelar a consciência daqueles que aspiram à cidada-
nia. Se eles querem falar e agir como cidadãos, deverão ser moddados
conforme o que se espera de um cidadão. Os filantropos e suas políticas
assistenciais fundadas nos bons conselhos serão os encarregados de
modelar esses corpos. Eles sabem dizer de um outro modo, mas com a
mesma clareza das assistências candosas, qual é o bem daqueles a quem
se diz assistir, e qual é o melhor modo de atingido, pois filantropos e
benfeitores conhecem esse bem de um modo claro e distinto ainda an-
tes de que ele seja solicitado. E esse bem, é claro, coincidirá com uma
vida disciplinada e laboriosa, que só se realizará plenamente no interior
de uma família 'higiênica' e 'poupadoura'.
A FAM[LIA (20MO AGENTE DE MEDICALIZAÇÃO
Em Vontade de Saber, Foucault fala de uma mudança ocorrida na
família burguesa moderna. Até fins do século XVIII, com as mudanças
políticas sofridas na Europa, a preocupação da grande família ari stocrá-
fica, no que se refere a sangue e herança, desloca-se em favor de uma
preocupação mais viva pela saúde, a longevidade, a procriação e a sexu-
alidade dos que fazem parte da nova família reduzida e- nuclear. As
novas urgências econômicas demandam corpos mais treinados e conse-
qüentemente mais custosos, corpos que precisam de preservação e cui-
dado, pois o estado de sua saúde e a possibilidade de sua morte passam
a fazer diferença. Dentre as instituições que tomam por encargo a
medicalização dos corpos, existe uma considerada privilegiada, com
importância maior do que o novo hospital terapêutico e que chega a ser,
às vezes, seu suporte mais eficaz. Segundo explica Foucault, em Microfísica
do Poder (1989:200), a família .aparece, na sociedade moderna, como
sendo o primeiro agente de medicalização:
A política médica desenvoÍvida no século XVIII, em todos os
países da Europa, tem como reflexo a organização da família, ou
melhor, o complexo famflia-filhos, como instRncia primeira e
imediata de medicalização dos indMduos. Ela teve a função de
articular os objetivos gerais, relativos à boa saúde do corpo social
com o desejo ou a necessidade de implementar cuidados
individuais. Ela possibilita a articulação de uma ética "privada" da
boa saúde, (dever recíproco de pais e filhos) com um controle
coletivo da higiene e uma técnica científica de cura, que é assegurada
pela demanda dos indivíduos e das famílias.
A saúde e o bem-estar tornam-se, a partir do século XVIII, tema
prioritário para o modelo familiar da época: a família burguesa. O corpo
saudável e limpo, o espaço organizado, purificado e arejado constituem
os objetivos prioritários, as demandas sociais básicas referentes a esse
grupo, É entâo que o jogo entre o 'cuidador' e aquele que é 'cuidado'
passa a ser uma das leis morais essenciais da família. O certo é que
essa preocupação sanitária adquire, pouco a pouco, e de um modo
cada vez mais generalizado, um caráter morai. A pergunta grega re-
ferida ao bem viver desloca-se do público ao privado, do âmbito do
político ao âmbito do doméstico. O bem viver pertence, agora, a
esse espaço chamado de "lar familiar", sede da verdadeira felicidade.
Mas é também nesse espaço onde se corporizam os deveres sociais
essenciais._O lar transforma-se em um
meio físico denso, saturado, permanente e contírmo que envolve,
mantém e favorece o desenvolvimento do corpo das crianças.
Ele deve ser organizado como o meio mais próximo da infância,
que garante sua sobrevivéncia e sua evolução tanto física quanto
morai (Foucault, 1989:1999)
A partir desse momento, a família passa a ser pensada como o nú-
cleo essencial da sociedade, passa a ser hipervalorizada, tornando-se a
estrutura privilegiada a partir da qual podem ser garantidas a educação,
a assistência, a segurança e a felicidade de cada um dos sujeitos que
compõem o corpo social.
Essas demandas higiênicas de cuidados com o próprio corpo e com
o espaço familiar passarão para as famílias pobres como verdadeiras
normas de moralização dos costumes e dos hábitos (La Bergue, 1992).
A mãe se converterá, no transcurso de século XIX, em representante
das demandas médico-higienistas no lar. Está em suas mãos gerar um
espaço limpo, purificado e arejado - que é o outro lado de um cuidado
com a moralidade da família. Como afirma Foucault (1989:201), lem-
brando um Informe do Conselho de Salubridade de França de 1830:
'LAo induzir os deveres da higiene, não só se oferecem meios para refor-
çar a saúde, também se cumpre com um plano de endereçamento das
vontades e de moralização das massas porque um povo amigo da limpe-
za também o é da ordem e da disciplina". A família burguesa moderna
nasce, segundo Philippe Ariès, por volta de 1750, justamente no mo-
mento em que se produz uma suposta 'revolução do sentimento'.
Existem também outras razões muito mais fortes do que um novo
sentimento pelas ,crianças ou pela morte que são determinantes. Estamos
no momento de auge da teoria miasmática centrada na circulação dos flui-
dos. Paralelamente, se assiste a uma evidência que fala, pela primdra vez
com números daros, da mortalidade das crianças: "Estatísticas de Rouen,
França, durante o século XVIII mostram que, de três crianças entregues às
amas-de-leite, uma morria antes dos dois anos (contra um quinto de óbitos
em crianças cuidadas por suas próprias mães)" (Scliar, 1987).
A partir desse momento, as mâes burguesas se vêem na obrigação
de cuidar dos filhos, não mais deixando-os aos cuidados na nutriz. O
aleitamento passa então a ser favorecido, e terá, como grande apoio, a
teoria dos fluidos. A mãe burguesa terá uma função central na socieda-
de: a conservação dos filhos. E isto em função de ~ma nova economia
dos fluxos corporais pela qual Tisot (apud Donzelot, 1990:18) pode
afirmar, em 1760, que: % retenção do leite materno, que encontra sua
saída natural bloqueada, se lança indistintamente em todas as direções
e ocasiona múltiplos males. Também o desperdício de esperma pelo
onanismo, esse azeite essencial cuja perda deixa aos homens fracos e
alterados, gera doenças por todos conhecidas". Essas urgências sociais
- vinculadas, fundamentalmente, à mortalidade das crianças - fazem
«
com que se difunda, no século XVIII, a prática da medicina doméstica,
que transforma a mãe em aliada indispensável do médico.
Assim, entre o último terço do século XVIII e fins do século XIX
assistimos a uma proliferação de tratados, guias e dicionários de higie-
ne, destinados à educação das mães, a fazer delas verdadeiras 'enfer-
meiras domésticas' com conhecimentos sobre higiene do lar, medica-
ção e cuidado das crianças, É assim como se apresenta, em t876, o
Dictionnaire de la Santé:
Proponho-me a ensinar às mulheres a arte da enfermaria doméstica.
As veladoras mercenárias são as verdadeiras enfermeiras ou que
as nutrizes de profissão são as mães: uma necessidade e nada
mais. Tenho a ambição de fazer da mulher uma enfermeira perfeita,
que compreenda tudo, mas que compreenda, sobretudo, que seu
papd é esse: nobre e caridoso. O papel das mães e o dos médicos
devem ser claramente diferentes. Um prepara e facilita ao outro;
se complementam em interesse do doente. O médico prescreve,
a mãe executa. (apud Donzelot, 1990:23)
Esta associaçâo entre a medicina e a família, mediada pala mãe,
possibilita que ela, e não mais uma estranha, seja responsabilizada pelo
cuidado dos filhos. A mãe dispõe, então, de maior aceitabilidade social
e de uma funciona]idade educativa que dispensam e anulam antigos
hábitos vinculados com uma disciplina religiosa, em que tudo associa-
do ao corpo era considerado mau e perigoso.
Por sua vez, a medicalização da família proletáriaresponde a outras
exigências que são, no entanto, similares. O problema não são tanto as
amas-de-leite, mas o abandono das crianças nos hospícios. O uso do
'torno'- estrutura cilíndrica de madeira, aberta em uma de suas partes,
que ficava na porta dos hospícios e onde eram deixadas as crianças não
desejadas - possibi]itava o anonimato e a ambig'Ciidade do abandono.
Por causa da alta mortalidade de crianças nos hospícios, esta nova téc-
nica foi substituída, no início do século XIX, pelo sistema aberto, que
exigia que a mãe declarasse os motivos do abandono. Ao mesmo tempo,
promoveram-se novas formas de auxílio para que as mães, sobretudo as
solteiras, pudessem cuidar dos filhos, sem terem de recorrer aos hospí-
cios. Porém, exigiam-se o controle e a orientação dessas mães para co-
nhecer a maneira como estes recursos eram efetivamente usados. Sur-
gem, posteriormente, a partir de 1865, as primeiras sociedades proteto-
ras da infância, que ampliam o controle médico às famílias populares.
Essas sociedades chegam a uma conclusão alarmante, porém, de certo
modo, tranqüilizadora:
nas classes pobres as crianças medicamente mais bem tratadas
são as que dependem da assistência pública (...) as únicas crianças
bem atendidas nas regiões pobres são as das mães solteiras, que
conseguiram obter auxílios mensais e que estão sob a vigilância de
um inspetor da prefeitura, a quem temem, e culos conselhos devem
ser ouvidos. (Donzelot, 1990:32)
A figura da mãe popular medicalizada não vai surgir então da leitu-
ra de textos médicos - já que a maioria era analfabeta -, nem da inge-
rência pessoal que o médico da família possa ter sobre ela - pois nâo
existiam tais médicos -, mas da interseção entre assistência coletiva-
vigilância médico estatal. Ainda que aparentemente se trate dos mes-
mos problemas a resolver- a conservação das crianças e o respeito aos
preceitos da higiene -, as diferenças estarão em que já não se trata de asse-
gurar proteção direta sobre essas crianças, mas de estabelecer um sistema
de vigilância que, por intermédio das mães, se estenda a toda a fan-~a.
Embora a sobrevivência dos filhos seja central, existe outra função
que a higiene outorga às mães, trata-se de uma função médico-morali-
zadora, É função da mulher tirar o marido da rua, fazer com que ele
prefira o lar ao bar, a vida da família ao vagabundeio dõ alcoólatra, e,
principalmente, fazer com que ele prefira a previsão da poupança à
dilapidação das reservas em festas populares. Em fins do século XIX, a
mulher popular recebe o instrumento que lhe permitirá cumprir esses
obietivos: a moradia social. "Praticamente se tira a mulher do convento
para que ela tire o homem do bar, dando-lhe uma arma: a casa, e um
modo de emprego: excluir estranhos e tratar de que entrem o marido e
os filhos" (Donzelot, 1990:42).
É assim que tanto a família popular quanto a família burguesa, por
questões diversas mas solidárias, acabam reforçando uma coesão
alicerçada em excluir o que é estranho. No caso da família burguesa, a
coesâo exclui os possiveis inimigos internos, os domésticos; no caso da
família popular, exclui as tentações do exterior, os bares, a rua. As mis-
sôes das mães também se diferenciam. A mãe burguesa descobre seu
espaço no mundo da caridade e do 'missionariado', descobre que sua
aliança com o médico pode ser estendida, pela sua mediação, às cama-
das populares e toma a seu cargo a educação higiênico-moralizadora
dessas famílias.
As mães populares, pelo contrário, não têm uma função de difusão,
mas de controle do marido e dos filhos. Elas devem reforçar os vínculos
internos e dissolver as solidariedades externas. Travam uma luta contra
a falta de sanidade e a informa]idade dos porões, como aliadas privilegi-
adas no trabalho dos higienistas. "Suas novas tarefas educativas são
realizadas às custas da perda de coexisténcia com o campo social, de
apartar-se de tudo o que a situava num campo de forças exteriores.
Isolada, daqui em diante a família popular está exposta a que lhe vigiem
seus desvios" (Donzelot, 1990:46).
A família popular ingressará, assim, no âmbito da 'vida privada',
que até então lhe era inteiramente alheio e que, para muitas famílias
populares, no resto do mundo, continuará sendo alheio ainda no século
XX, pois é na s ruas onde a vida delas acontece, é nas portas das casas
onde ocorre a sociabilidade. Ilustra bem este ponto a descrição de Sartre
das ruas populares de Nápoles, em meados do século XX: "não existe
nem dentro nem fora.., onde o mundo exterior se vincula com o interior
de maneira orgãnica".
No andar baixo das casas se abriram um sem fim de pequenos
quartos, que dão diretamente para a rua. Em cada um mora uma
família. Os moradores utilizam esses quartos para tudo: dormir,
comer, trabalhar em seus ofícios. Só a rua os atrm. Saem a ela para
poupar o orçamento de luz das lâmpadas, mas também, eu acho,
por humanismo, para sentir-se formigar entre os outros. Tiram as
cadeiras e as mesas ã rua, ao "umbral", metade dentro e metade
fora, e é precisamente nesse mundo intermediário, que têm lugar
os principais atos de sua vida, e também da sua história. Ontem vi
um pai e uma mãe que jantãvam fora, enquanto que o nené dormia
no quarto. Quando uma mulher está doente e tem que ficar o dia
todo na cama, o fato acontece a plena luz e todo mundo a pode
ver. (Prost, 1991:34)
A vida privada nas famílias burguesas e populares não será a mes-
ma, nem surgirá no mesmo momento. Assim, como afirma Perrot
(1988:120), "se é certo que no século XX o operário dá mais valor à
moradia do que à cidade, parece que no século XIX isso era ao inver-
so", pois para eles a vida transcorria na rua, na cidade. Basta lembrar
das lutas operárias que giraram em torno da construção dos bairros ope-
rários, e as sistemáticas lutãs contra os preceitos dos higienistas,
centrados em separar taxativamente o lugar de trabalho do lar, para eles
indissoluvelmente ligados. A imagem de um abrigo obscuro e sem aber-
turas que obcecava os higienistas respondia, muitas vezes, a exigências
inevitáveis, como poupar os impostos que, na época clássica, eram co-
brados pela quantidade de portas e janelas, ter a suficiente umidade
para conservar materiais ou ter um espaço bem aquecido no inverno. O.
hábitat não era, para eles, o espaço onde viviam, realmente, mas sim
um abrigo para passar a noite e preservar a autonomia.
Talvez por isso as famílias populares só desdnavam ao aluguel uma
ínfima parte de sua renda, que não ultrapassava 8%. A preocupação dos
higienistas com o ar puro e com os benefícios do isolamento, no lar
familiar, não eram compartilhadas pelos trabalhadores obstinados em
permanecer no centro da cidade. São evidências disso a ausência de
banheiros individuais e o uso público de água que gerava espaços pró-
prios de sociabilidade feminina.
Assim, no segundo inquérito parlamentar realizado na França em
1844, quando os operários foram convidados para depor, perante uma
comissão, embora se queixem do estado das moradias de aluguel, não
propõem a construção de banheiros particulares, já que consideram su-
pérfluo. Muito mais importante é permanecer no centro de Paris, impe-
dir que sejam excluídos da cidade. Na cidade eles encontram seus obje-
tos de amor. Pensemos, por exemplo, em Jerom-Pierre Guilland, operá-
no serralheiro, que defende seu direito de não ser afastado do "gosto
distinto, puro e exigente das cidades" (Rancière, 1988:33). Ele e os seus
querem perambular livremente pelas ruelas do centro de Paris, ficar
perto dos teatros, das tabernas e das obras de arre. Os mais pobres
dormem amontoados, mas podem lotar o teatro nos dias de apresenta-
çâo gratuita, podem cantar e freqüentar a taberna. Disto se conclui que
a sua aceitação ao confmamento do lar não será fácil, que a tarefa edu-
cadora e moralizadora dos higienistas e filantropos deverá saber procu-
rar estratégias eficazes. Eles sabem, muito bem e "por própria experiên-
-cia, que quando se lhes restringe a liberdade de circulação rapidamente
aumentam os controles" (Perrot, 1988:124).
Como vimos, será a figura da 'mãe-higiênica' a que terá a função de
tornar reais os sonhos dos higienistas. Como afirmaJurandir Freire Cos-
ta (1989:225), % mãe higiênica nasceu de um duplo movimento: por
um lado, a emancipação feminina do poder patriarcal; por outro a 'colo-
nização' da mulher, pelo poder médico", Essa colonização se dará inici-
a~ente, tanto na Europa quanto na Am&ica, e tanto nas mães burgue-
sas quanto nas proletárias, pela necessidade da resposta aos problemas
da mortalidade infantil e da falta de cuidado das amas-de-leite com
crianças sob sua responsabilidade. Insiste»se, então, no valor higiênico
e moral do aleitamento materno.
Como tentamos mostrar, essa mesma prática médica teve efeitos
diversos em um e em outro caso. Se o discurso médico dirigido à mãe
burguesa abre a possibilidade de gerar espaços de autonomia e até de inter-
venção social, no: caso das mães poputares representa o perigo de uma
intervenção não desejada em seus hãbitos de vida, que segundo se
diz, devem mudar radicalmente. Representa, enfim, o refinamento de
mecanismos de controle e de vigilgncia que, já na época clássica, eram
o outro lado da assistência.
Essa distinção nos fala claramente da eficácia da família como ins-
tituição, capaz de modelar os corpos e as condutas dos sujeitos, a fim de
que seus interesses individuais possam coincidir com o interesse e com
a felicidade do maior número. Nem os presídios, nem os hospitais, nem
os asilos dveram essa 'capacidade ortopédica' que a família garante,
sendo ao mesmo tempo menos onerosa e politicamente menos perigo-
sa. Sem dúvida, é essa eficácia que leva Comte a pensar que a família é
o elemento último, ao qual pode reduzir-se uma sociedade, sendo por
sua vez unidades irredun%eis. Para ele a sociedade é um todo orgânico,
constituído por famílias e não por indivíduos, pois é a partir delas que
as sociedades evoluem: "Na família, Comte busca não só a célula
germinai em termos fisiológicos, a partir da qual se formam agregados
maiores, mas também trata de encontrar nela os fenômenos propria-
mente sociais que se devem apresentar, tanto nos grandes agregados,
quanto na própria família" (Amold, 1991:57). A família que aparece
como garantia da ordem e do progresso para Comte é a mesma que
aparece como instituição corretiva e normalizadora para os filantropos
e para os utilitaristas.
CONCLUSAO
Fara concluir, tentamos estabelecer os motivos pelos quais as fa-
mílias populares poderão aceitar e tolerar certos controles como a vigi-
lância às mães solteiras, o deslocamento das moradias do centro para a
periferia, as visitas e os interrogatórios dos higienistas, ou as exigências
de transformar costumes e modos de vida. Se nos perguntarmos por
que foi aceita a ingerência dessa dupla 'assistência-vigilâncià' como ins-
tância modeladora das condutas dos sujeitos, descobriremos que nem
sempre se tratou de submissão a uma ordem de coisas não desejadas.
Os novos padrões morais e a rigidez dos higienistas, dos filantropos e
dos programas de assistência eram, na verdade, uma boa alternativa a
velhas estruturas de poder essencialmente punitivas e opressivas, que
pareciam estar destinadas a desaparecer.
Assim, se analisarmos o caso particular das famílias populares é
possível que descubramos que, por trás da aceitação da poupança ou da
internalização de um novo valor para a 'vida .privada', existem pelo
menos duas questões bem diferenciadas que precisam ser observadas.
Se é certo que esses novos valores implicam a perda de pequenas soli-
dariedades entre pares e que os espaços de socialização passam a ser
programaticamente reduzidos, quebrando assim velhas alianças e con-
seqüentemente sua capacidade de resistência, é preciso reconhecer que
essas novas exigências contribuem para a conquista dos ob}etivos expli-
citamente enunciados. Objetivos estes que sob nenhum ponto podem
ser desconsiderados: diminuir a mortalidade infantil, reconhecer que é
necessário dar solução da elevada taxa de mortalidade de crianças po-
bres, criar leis de proteção para as que trabalham e, por fim, criar uma
legislação que possa garantir a escolaridade obrigatória, É preciso reco-
nhecer que nenhum desses tópicos era considerado pelas anugas for-
mas de solidariedade popular ~ que, aliás, nem sempre eram alheias a
despotismos e opressões internas.
Tentamos mostrar até aqui que existem diferenças substanciais no
modo de funcionamento da assistência filantrópica em relação às impo-
sições brutais e às humilhações que pareciam ser próprias do auxilio
caridoso. Mas, é preciso reconhecer que também existem diferenças
substanciais na forma em que um e outro chegam a ser aceitos ou tole-
fados. Os conselhos e as normas preventivas dos Filantropos e higienis-
tas não são
administrados arbitrariamente por um poder que usa alter-
nativamente a esmola e o látego, pois esses novos dispositivos
aparecem como uma moeda da troca que constitui o fim de uma
alternativa cotidiana a outra ainda pior. Se o discurso sobre a
moralidade da poupança pode funcionar, isso não se deve,
fundamentalmente (ainda quando foi o caso de empresas
paternalistas), a que se tenha obrigado aos operários a depositar
uma parte de seus escassos recursos nas cadernetas de poupança,
mas sim ao fato. de que por meio delas se obteve uma maior
autonomia d'a família, em relação aos blocos de dependência e às
redes de solidariedade, que apesar de tudo subsistiam. Se as
normas higienistas relativas à criança, ao trabalho e à educação
dos filhos puderam dar resultado foi porque elas ofereciam, tanto
às crianças quanto às mulheres, a possibilidade de uma maior
autonomia, dentro da família, com respeito à autoridade patriarcal.
(Donzelot, 1990:61)
Resta esclarecer que o interesse aqui não foi traçar um percurso
pela história da assistência com a pretensão de evidenciar uma sucessão
linear de estratégias de opressão. Não pretendemos propor um retorno a
formas pré-higienistas de assistência - o que parece ser o caminho es-
colhido pelas atuais políticas governamentais. Nosso interesse foi, sim,
desnaturalizar essas estruturas que, como a família, têm a força da evidên-
cia. Mostrar que é possível reconhecer práticas e estratégias pontuais de
 produção e transformação das relações de poder - que nem sempre são
eticamente neutras - nas instituiçôes que, aos nossos olhos, parecem
naturais e necessárias. Tais estratégias de produção e de transformação
podem mostrar como estrumras aparentemente alheias ou contraditó-
rias - pensemos na lei de pobres e na família, na assistência fflantrópica e
na-caridade cristã, ou na ética utilitarista e no Poder pastoral - não são
inteiramente alheias umas às outras. Podem também evidenciar que,
por trás das diferenças entre as estratégias de poder que sustentam a
velha lei de pobres - aqui definida como poder pastoral - e aquelas
estratégias próprias das instituiçôes médico corretivas.- aqm vincula-
- das com a ética e a política utilitarista -, parecem existir continuidades
e persistências.
Como vimos, a complementaridade existente entre esmola e sub-
missão, entre o cuidado caridoso e a aceitação passiva e grata pode ser
garantida pela imposição brutal e arbitrária de pumções que, no entan-
to, precisam conviver com espaços que se mantêm alheios a tais puni-
ções. Essa brutalidade se associa à porosidade de um poder oneroso e
meficiente que está longe de poder penetrar em todos os cantos da exis-
tência dos indivíduos, pois se funda na proximidade do senumento com-
partilhado. Por outra parte, vimos que, ainda que o poder disciplinar
possua a capacidade de penetrar em todos os cantos da existência, ten-
do em suas mãos a possibilidade de banir os segredos-e as desobediên-
cias - superando, assim, a porosidade que caracterizava o poder da épo-
ca clássica , ele precisará de uma nova associação: aquela que se esta-
belece entre assistência e controles policiais, aquela que possibilita a
associação e a complementaridade entre auxílio e vigilância.
Utilizando as análises de Foucault, tentamos mostrar, no segundo ca-
pítulo, a persistência do poder pastoral no ,âmbito da medicina social e sua
convivência com a chamada polícia médica. Por fim, analisamos a
complementaridade existente entre poder disciplinar, assistência fitantrópi-
ca e o surgimento da família 'higiênica'. Resulta necessário assinalar que a
família, como restituição de cuidado e moralização, vincula-se, por um lado,
com as instituições herdeiras do utilitarismo, e, por outro, com regras e
preceitos herdados do poder pastoral. Assim, as censuras que se multiplica-
ram no século XIX - que iam das bebidas ao onanismo, das festas às
amas-de-leite e se dirigiam fundamentalmente à restrição da sexualida-
de fora do casamento respondem ora a demandas higiênicas, ora a
demandas religiosas. A figura da missionária burguesa - pensemos em
Eugenia Grandet de Balzac - dificilmente podia prescindir do discurso
religioso em sua prédica da moral higiênica. Certamente o poder pasto-
tal já não retornará sem transformações para o discurso filantróplco.
,A higiene retomou a problemática sexual religiosa em outro estilo
e com novos fins. Continuou a reprimir o prazer gratuito e
irresponsável. Passou, porém, a exaltar a sexualidade conjugal,
assinalando-lhe um papel nevrálgico na coesão do casal e na
concretização do casamento modelo. (Costa, 1983:227)
Como assinalado em diversos momentos neste livro, não pretende-
mos falar de analogia, mas sim de complementaridade, de solidariedade
entre dois tipos de discurso que se afirmam contraditórios.
As três características centrais do poder pastoral referem-se à res-
ponsabilidade do pastor por todos e por cada um, à obediência como
um valor a ser atingido e, por fim, a um peculiar jogo de verdade que em
torno da direção de consciência e da confissão. Assim, o pastor é o respon-
sável pela existência material do rebanho como um todo, e pelas ovelhas,
individualmente. Esse seu rebanho lhe deve, então, obediência ilimitada. A
obediência exige a aceitação das verdades que o pastor impõe, mas também
um conhecimento próprio como pecador, que deve ser enunciado sob a
forma da confissão e como um modo de solicitar a penitência.
Esses elementos parecem reaparecer na polícia médica e no nasci-
mento da clínica, mas onde talvez reapareçam de um modo ainda mais
evidente é na própria instituição da família. A mãe higiênica garante a
coesão da família, seu isolamento em relação às antigas solidariedades
populares ou às intromissões das domésticas. Isto pelo uso de recursos
que lam dos preceitos higienistas aos religiosos, de tal modo que nem sem-
pre podiam ser diferenciados. A exagência de obedi¿ncia, a responsabilida-
de pela existência de todos e cada um, assun como os recursos à direção de
consciência e à própria confissão reaparecem, mas transfigurados.
A história da assistência entre os séculos XVIII e XIX pode ser lida
como o despertar de uma nova consciência e de um sentimento humanitá-
rio, mas também como um espaço de apropriação e de transformação de
antigas estratégias de poder. Nosso interesse foi analisar a persistência e a
transformação desta antiga estrutura de poder que é o poder pastoral.
-Pretendíamos olhar para os limites de uma assistência que se diz
compassiva e que pela força do sentimento compartilhado - que apro-
xima cuidadores e doentes - reduz qualquer espaço de diálogo e de
argumentação. Na ética da compaixão, assim como na ética utilitafista,
se parte de uma evidência; se acredita conhecer, sem sombra de dúvida,
aquilo que representa um bem para quem será assistido. E é em função
desse conhecimento que se acredita ter uma responsabilidade absoluta,
que exige como contraface uma obediência ilimitada, sem espaço para
argumentos ou razões. Acreditamos ter mostrado que, na análise das
práticas e das estratégias concretas de assistência, da lei de pobres até a
família, passando pela polícia médica e pelo hospital medicalizado, existe
alguma coisa que permanece por trás das mudanças e das transforma-
ções, algo que possibilita que fundamentos éticos divergentes e até opos-
tos possam gerar estratégias e práticas complementares e solidárias.
Trata-se de estratégias e práticas que excluem a possibilidade de pen,
sar a assistência em função de princípios que não sejam mandatos ou nor,
mas incontestáveis que emergem de um nível 'superior e onisciente'. E
excluem, também, a possibilidade de fundar uma prática assistencial sobre
princípios que s6 podem adquirir validade na medida em que são reconhe-
cidos inter-subjetívamente por todos e cada um dos participantes envolvi,
dos nessa prática. Princípios estes que, na medida em que devem ser parti-
lhados, são alheios a qualquer demanda externa de submissão doS interes-
ses individuais; seja em relação à aceitação passiva dos interesses do maior
número, seja em relação à aceitação de preceitos já estabelecidos pela autori-
dade superior. Assim, as estratégias compassivas e disciplinares substituem e
anulam os vínculos solidários entre iguais.
A pluralidade humana desaparece perante uma redução que só re-
conhece, de uma parte, a existência dos benfeitores, de outra, a massa
informe dos 'necessitados'. "O escândalo ontológico da caridade (e
da filantropia) é a desigualdade entre o doador e o beneficiário, quem,
por ser incapaz de socorrer-se a si mesmo, só pode receber e agrade-
cer, sem responder. Amá-lo por essa única razão significa exercer
sobre ele, não nossa nobreza de alma, mas sim nossa vontade de po-
deF' (Bruckner, 1996:261).
A solidariedade precisa, para poder existir, do respeito, da admira-
ção, do reconhecimento do outro como alguém capaz de reclamar, acei-
tar ou negar assistência. A pessoa sujeita a uma necessidade não recla-
ma ser protegida. Não quer nem o olhar piedoso, nem o isolamento: ela
exige poder inserir-se em uma rede de vínculos em que seja reconhecida
como um igual em orgulho e dignidade.
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